1980我的文藝時代 第456章 紐約客的采訪

《紐約客》創(chuàng)刊于1925年，是米國新聞界和文化界舉足輕重的綜合雜志，內(nèi)容以非虛構(gòu)作品為主，包括對政治、國際事務、大眾文化和藝術(shù)、科技以及商業(yè)的報道和評論。

上面也會刊發(fā)一些文學作品，主要是短篇小說和詩歌，以及幽默小品和漫畫作品。

那位寫了一輩子小說，卻無法靠稿費養(yǎng)活自己的理查德·耶茨，他的作品就曾經(jīng)被《紐約客》雜志拒絕過無數(shù)次，直到他死后九周年作品才被《紐約客》發(fā)表，而且還是以紀念的名義。

《紐約客》所發(fā)表的文章風格多是幽默、干練，理查德·耶茨寫實、冷峻的風格與這家刊物格格不入。

經(jīng)過半個多世紀的發(fā)展，《紐約客》已經(jīng)成為米國家喻戶曉的刊物，更為米國文化界所推崇，在全球西方國家內(nèi)擁有眾多擁躉。

戴維·莫里斯對林為民進行了兩個多小時的采訪，在一周后匯總成了一篇長達一萬五千字的專訪文章發(fā)表在了最新一期的《紐約客》上。

“五月的一個工作日，時鐘指到上午九點三十分，來自中國的作家林為民打開了他在紐約曼哈頓區(qū)臨時借住的公寓大門，他是個年輕的過分的年輕人。

他不喜歡接受采訪，特別是在接受西方記者的采訪，按照他的說法，是雙方的思維方式不同阻礙了交流。當然，最關(guān)鍵的是他不喜歡自己講的話變成無用的廢話。

在他看來，筆掌握在別人的手中，遠不如掌握在自己手中安心。

對于很多米國讀者來說林為民的名字并不陌生。這幾年時間，米國的讀者和觀眾們已經(jīng)越來越多的從各種媒體、文學作品、戲劇作品當中聽到、看到了他的名字。

但對于這位來自遙遠中國的作家，讀者們的了解并不多，這次的訪問將會為你們?nèi)轿坏慕榻B這位才華橫溢的中國作家。

戴維·莫里斯作為從業(yè)二十年的資深記者，文筆自然是毋庸置疑的，采訪那天的過程也很愉快，通篇文章看下來，為讀者展現(xiàn)了林為民的正面形象。

阿瑟·米勒放下了報紙，笑瞇瞇的看向林為民，“林，你真該多接受一些采訪！”“得了吧，應付這些記者太讓人頭疼了。”

“戴維·莫里斯可不是個好相與的記者，他在文章中對你不吝溢美之詞，充分說明了你在這方面的天分。”

林為民不理會阿瑟·米勒的調(diào)侃，說道：“選角的事你們自己定就行了，這部話劇在米國公演，我不可能從頭跟到尾，沒必要事事都插手。”

阿瑟·米勒見他的態(tài)度真誠，沒有再提關(guān)于選角的事，轉(zhuǎn)而問起林為民的行程問題。

“前兩天跟國內(nèi)通過電話，短時間內(nèi)是回不去了。這段時間就暫時留在米國了，我打算趁著有時間帶慧敏多出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，窩在紐約的時間夠久的了。”

阿瑟·米勒點點頭，說道：“這樣也好。《霸王別姬》暫時不需要你操心，伱可以放心的出去玩了。”

兩人正說著話，阿瑟·米勒家里的電話響了，等他接完電話，林為民告辭而去。回到達科塔公寓陶慧敏告訴林為民上午有人打來了電話。

“是上周在安妮家見過面的羅杰·斯特勞斯先生，他想請你喝杯咖啡。他找你能有什么事？”

陶慧敏這一個多月來，語言進步了不少，但那天羅杰·斯特勞斯的話她只能聽個一知半解，如果都聽明白了的話，大概會理解羅杰·斯特勞斯打電話找林為民的意思。

“應該是小說的事······”林為民跟陶慧敏解釋了兩句。

從到79街左轉(zhuǎn)一直走，盡頭就是哈德遜河。河邊有一間咖啡館，名叫船塢。

從哈德遜河吹來的風清涼、柔和，帶著咸腥的味道。安靜的船塢里遍布游艇，象征了紐約城的富庶。

羅杰·斯特勞斯坐在咖啡廳位于河邊的露天區(qū)域，帶著副墨鏡，手邊的桌上擺著一杯咖啡，悠閑愜意。

不過這一切因為林為民的到來被打破了，“斯特勞斯先生，你真是個會享受生活的人。”

羅杰·斯特勞斯聽見聲音，起身和林為民打了個招呼，然后兩人坐下，林為民也點了一杯咖啡。

“《紐約客》上的那篇文章我看過了，林，看起來那位記者是被你的人格魅力深深的折服了。”羅杰·斯特勞斯玩笑道。

“只是聊的好而已，戴維·莫里斯是個非常好的采訪者。”寒暄了幾句，話題在某一時刻打住。

停頓了一小會兒，羅杰·斯特勞斯才開口說道：“林，我想你應該清楚我今天請你喝咖啡的原因。”

“大概猜得到。”

羅杰·斯特勞斯看向他，說出今天的目的，“我們FSG出版社希望拿到你作品的出版權(quán)。”

林為民不慌不忙道：“斯特勞斯先生我和蘭登書屋的合作還算愉快，沒有理由變更出版商。”

“并不是變更出版商，只是多了一家合作的出版社。”

羅杰·斯特勞斯顯然早就已經(jīng)有了謀劃，林為民聽到他的話，有些意外的看著他。

羅杰·斯特勞斯對林為民的反應很滿意，“林，我從來不會高估FSG在作者心中的影響力，今天來找你只是想給雙方的合作尋找一個合適的開端。”

羅杰·斯特勞斯的進退之間充分顯示了一個出色商人的素養(yǎng)，這幾句話甚至讓林為民找不到拒絕的理由。

你有合作的出版社是吧？但你肯定不會介意多一家吧？

“可是······斯特勞斯先生我在米國出版的所有作品都和蘭登書屋簽署了獨家協(xié)議。”林為民道。

“但并不是你所有的作品，對嗎？而且，你還這么年輕，未來的作品······”羅杰·斯特勞斯說到這里停了下來，其意不言自明。

林為民沉吟片刻后說道：“我的確有一部分作品沒有在米國出版，不過你應該能想到蘭登書屋當初沒有選擇這些小說的原因。你認為這些作品會在米國大賣嗎？”

“林，我們FSG出版社和蘭登書屋最大的不同就在于我們愿意陪伴作家一起成長。你不會以為一家以文學作品為主的出版社會有多少大賣的作品吧？”羅杰·斯特勞斯輕松的笑道。

羅杰·斯特勞斯的態(tài)度讓人很愉快，林為民問道：“你都這么說了，我實在是想不到理由拒絕了。”

“那你后續(xù)的作品...··.”

這是剛才羅杰·斯特勞斯提到了，但林為民卻沒有回答的問題。

羅杰·斯特勞斯要出版當初那幾本被蘭登書屋篩選淘汰的小說，沒有出版合同的限制，林為民自然樂意多賺一筆稿費，但要想拿到他后續(xù)作品的出版權(quán)，光靠羅杰·斯特勞斯的幾句好聽話還不夠。

“斯特勞斯先生，恕我直言，我找不到把后續(xù)作品的出版權(quán)交給你們的理由。林為民直言不諱道。

羅杰·斯特勞斯并不覺得意外，他也開誠布公道：“林，如果你愿意成為米國公民的話，我有把握在五年時間內(nèi)讓你拿遍到普利策獎和國家圖書獎，集齊三大主流文學獎項。”

“斯特勞斯先生，我不得不承認，你這個條件很誘人······”

林為民的話讓羅杰·斯特勞斯的臉上閃過一絲喜色，“不過，我是不可能成為米國公民的，離開了祖國的作家就如同無根的浮萍。

羅杰·斯特勞斯還沒來得及高興就被林為民潑了盆冷水，他壓抑著內(nèi)心的失望，繼續(xù)道：“也對。你已經(jīng)拿過國家書評人協(xié)會獎、龔古爾文學獎這種大獎了，普利策獎和國家圖書獎對你來說也沒什么稀罕的。”

他再次望向林為民，眼神灼灼，“那么，諾貝爾文學獎呢？”林為民笑了起來，“你能承諾我一定得諾貝爾文學獎？”

羅杰·斯特勞斯的眼神閃爍，最后道：“五年，五年之內(nèi)我保證你可以提名諾貝爾文學獎，但得獎需要一定的運氣，我無法跟你保證。”

林為民的臉色平靜，語氣淡然的說道：“既然斯特勞斯先生你看了《紐約客》的那篇報道，那你應該知道我對于諾貝爾文學獎的態(tài)度。”

羅杰·斯特勞斯聞言忍不住蹙起了眉頭，他并沒有說謊，《紐約客》的報道他確實看了，不過他從不認為林為民在上面說的那些話是真心話，不過是騙騙媒體和讀者的把戲罷了。

他經(jīng)營了四十多年的出版社，培養(yǎng)了無數(shù)作家，也把眾多作家推上包括諾貝爾文學獎在內(nèi)的世界各大重量級文學獎項的領(lǐng)獎臺，他還從未見過拒絕領(lǐng)獎的作家。

“林，得獎總好過不得吧？更何況這是諾貝爾文學獎，有哪個作家會拒絕呢？”林為民點頭道：“你說的沒錯。也許等到真的有一天諾貝爾文學獎要頒給我那天，我也很難拒絕。現(xiàn)在的問題是，你也沒辦法保證，對嗎？”

羅杰·斯特勞斯啞口無言，說到底，還是價錢沒談到位啊！

他看向林為民，眼神有些復雜，一時猜不透這個年輕作家的心思。

你說他清高吧，他能以自己沒辦法承諾諾獎而拒絕后續(xù)合作。你說他勢利吧，他又不留余地的拒絕了百分百可以獲得諾獎提名的機會。

“林，提名多了總會得獎的。”羅杰·斯特勞斯不死心的試圖說服林為民。

林為民哈哈笑道：“斯特勞斯先生，得獎就是得獎，跟提名沒關(guān)系。我們還是來談談那幾部小說出版的問題吧！”

林為民的態(tài)度讓羅杰·斯特勞斯徹底失望，看來今天是沒有辦法說服這個年輕人了。

他深深的看了林為民一眼，這么多年他接觸過無數(shù)難纏的作家，絕不會因為僅僅被林為民拒絕一次而灰心。

經(jīng)驗告訴他，只要有一線機會，事情就有成功的可能性。

林為民在米國出版的作品他全都看過，包括他的戲劇作品也不例外。羅杰·斯特勞斯從未見過如林為民這般，既能得獎、又能大賣的作家。這樣的作家，羅杰·斯特勞斯即便是放到米國度文學史上也極為少見。FSG出版社不缺能得獎的作家，但缺少作品能暢銷的作家。

羅杰·斯特勞斯的眼神堅定。

這個林可是個寶貝，他要定了！