道與碳基猴子飼養(yǎng)守則 723 訊問(下)

快到晚上九點(diǎn)的時(shí)候，俞曉絨和漢娜終于回臥室里去了，宣稱是有點(diǎn)功課要準(zhǔn)備。而少了漢娜的笑聲與俞曉絨坐在沙發(fā)上的身影，客廳頓時(shí)冷清了下來。即便唱片機(jī)里旋律歡快，也宛如亡魂回響般缺乏真實(shí)感。

羅彬瀚很想把電視打開，造出點(diǎn)比唱片機(jī)更有活人氣息的動(dòng)靜。可是馬爾科姆已經(jīng)歪在沙發(fā)枕上，呼吸沉沉地睡著了。遙控器壓在他的屁股底下，朝外露出半截。他今天是夠忙了，于是羅彬瀚便放棄了打遙控器的主意，而是走到桌邊，探頭去看俞慶殊在寫些什么。“賀卡？”他問，想倒著讀懂那紅色卡片上的字。他依稀認(rèn)出了“青春”、“畢業(yè)”幾個(gè)字眼，但沒來得及連成一句，俞慶殊就把卡片翻扣過去，只露出空白的背面。

“在寫什么呀？”羅彬瀚故意大聲說，極力藏住臉上的笑容。俞慶殊把他的腦袋推了回去。

“劉玲明天可能要過來。”她匆匆忙忙地說。

“來看絨絨和馬爾？”

“也看看你呀。你們有兩三年沒見了。”

聽到這句話時(shí)羅彬瀚仍在想著他從賀卡上看到的那些詞語(yǔ)，他脫口而出：“她不太喜歡我吧。”

認(rèn)識(shí)十年的老書友給我推薦的追書app，換源app！真特么好用，開車、睡前都靠這個(gè)朗讀聽書打發(fā)時(shí)間，這里可以下載.huanyuanapp

俞慶殊看著他，仿佛他剛才念出了一句危險(xiǎn)的咒語(yǔ)。為了消除這種不恰當(dāng)?shù)臍夥眨_彬瀚立刻伸手，假裝要去偷桌上的卡片。俞慶殊不得不打掉他的手：“別在我這兒搗蛋。”

“那我能干什么？”羅彬瀚說，“不然來跳支舞？”

俞慶殊挑起眉毛，似乎覺得這個(gè)主意很有趣。“你們學(xué)校里教過？”

“教過幾天國(guó)標(biāo)。”羅彬瀚說，他看出俞慶殊真有讓他現(xiàn)場(chǎng)表演的企圖，連忙討?zhàn)堈f自己早就忘了，又把那個(gè)他的臉嚇得女同學(xué)嘔吐的老故事拿出來推脫。這是他老媽第一次聽到這件事，她的反應(yīng)和漢娜差不多，但要更無情一些。

“她可能有消化道問題。”她相當(dāng)肯定地說，“我朋友的女兒就這樣，運(yùn)動(dòng)劇烈就一定會(huì)吐。”

這是他們永遠(yuǎn)也沒法驗(yàn)證的事情了。在羅彬瀚的印象里，中學(xué)時(shí)代遵從的是一種刻板老舊的校規(guī)，比普通公立學(xué)校還要嚴(yán)格得多。一個(gè)無故跑去和女同學(xué)搭話的男生必然引起側(cè)目，因此他和同年級(jí)的女學(xué)生都不熟。當(dāng)然，周妤是個(gè)例外情況。此外他很難再準(zhǔn)確記起大部分女同學(xué)的名字，包括讓周妤前來救場(chǎng)的那一個(gè)。一樁無解的懸桉，除非他回去翻出畢業(yè)冊(cè)，把每張臉孔逐個(gè)排除過去。

他信誓旦旦地說自己已經(jīng)終身退出舞林，他老媽只是看著他樂，臉上有一種類似于醉酒的恍忽。她抓住他的手腕，隔著桌子按音樂旋律搖晃，就像跳舞時(shí)上半身會(huì)采取的動(dòng)作。作為氣氛點(diǎn)綴的蠟燭早就被收起來了，可是當(dāng)手臂的陰影在桌上搖曳時(shí)，羅彬瀚覺得那跳動(dòng)的并不是影子，而是他們頭頂?shù)牡鯚簦菨摬卦诠庵械幕稹Ｋ硕ㄉ瘢犚娝蠇屓鐗?mèng)囈般低語(yǔ)：“你該找個(gè)伴兒。”

“這和我們前頭的話題都不搭著，”他抗議道，“放到過年再說怎么樣？”

“該有個(gè)人管著你，”俞慶殊微笑著，燈光似乎在她臉上旋轉(zhuǎn)，“你是被抽一鞭子才往前走一步的那種。要是沒人看著，不知道你又跑去哪兒了。”

“這就是在編排我了。”羅彬瀚說。他的手稍微使了點(diǎn)勁，不再完全由著俞慶殊的節(jié)奏搖晃，幾乎變成了那種小孩子互相用力甩胳膊，看誰先受不了的游戲。但他仍然沒有把手收回來。他看著桌上的影子，心里想的則是一些他從來沒告訴過任何人的念頭。而它們是關(guān)于“生存準(zhǔn)則”這件事的。

生存準(zhǔn)則，并非智慧、高深甚至艱澀的概念，這是人在有限的生命與生活中能夠輕易觀察并得出的結(jié)論，那些人們能從微末之事里學(xué)到的東西。每個(gè)人都在按照某些規(guī)矩過活，并且相信這類規(guī)則將使自己得以更好地生活。對(duì)于他的父母，南明光或是所有和他們?cè)?jīng)同處一個(gè)圈子的老派人士而言，他們相信廣闊的人脈或堅(jiān)實(shí)的社會(huì)關(guān)系能夠在生活的戰(zhàn)場(chǎng)上無往不利，至少是能在大環(huán)境的沖擊中幸存下來；像馬爾科姆那樣的人相信浪漫與美，相信生物本能與瑣碎日常所能積累的親密，即便不能帶給他世俗意義上的成功，也能護(hù)佑他的靈魂永遠(yuǎn)安寧；有些人相信血脈與鄉(xiāng)土之情，或是某種基于習(xí)俗產(chǎn)生的“道德”，那也許就是劉玲口中的“義氣”；還有一種人，就像他的堂弟羅嘉揚(yáng)，自稱什么也不相信，但事實(shí)恰好相反，他所相信的乃是通過否認(rèn)前述的各種準(zhǔn)則，通過純粹的利己，自命的無情與他引以為傲的“狠辣”，就能成為控制自己生活甚至他人生活的人。

他的確想過這些被人們所相信的準(zhǔn)則，觀察過它們有時(shí)成功，有時(shí)失敗，有時(shí)則難以判別。而既然沒有人能逃脫一死，那對(duì)于什么樣的生活是勝利或有價(jià)值的，每個(gè)人也都能保留自己的看法。

他握著他老媽的手腕，甚至能感覺到對(duì)方的脈搏在跳動(dòng)。這就是把他帶到這個(gè)世上的人，他們之間的距離曾經(jīng)是最接近的，其他任何形式的關(guān)系都無法在事實(shí)或物理上更靠近，這種接近勝過馬爾科姆，勝過周雨，勝過他與俞曉絨所能達(dá)到的血的聯(lián)結(jié)。可即便是這樣的關(guān)系，即便他的每一根骨骼和每一根神經(jīng)都是吸取了她的生命才得以成形，她仍然無法掌控他的所思所想，她無法使他相信某種特定的生存準(zhǔn)則。即便她是世上最害怕他失去生活的人，也無法替代他去決定要怎樣生活。

搖曳的光影與鮮活的脈搏使他眩暈了。傍晚時(shí)回蕩在噴泉廣場(chǎng)上的異氛又悄然走進(jìn)屋里。他突然產(chǎn)生了一種沖動(dòng)，想要把一切都告訴俞慶殊，想要承認(rèn)這么多年以來他所感到的全部失敗、恥辱與不知所措。他已經(jīng)清楚她無法再指導(dǎo)他了，他只是想讓她知道……讓她接受……

門鈴響起來了。

鈴響第二次時(shí)，羅彬瀚還沒有回過神來，只是在想那些微小之事。但當(dāng)俞慶殊站起來，說了一句“周雨可算回來了”時(shí)，他一下驚醒過來，疑心乍生地皺起眉。

“好像不是周雨。”他說，也從桌前站起來。當(dāng)他說完這句話時(shí)，門鈴已經(jīng)響過第三遍。這在普通人的標(biāo)準(zhǔn)里也算得上性急，更別提周雨敲門按鈴向來是異常耐心的——用羅嘉揚(yáng)的話說，他敲三下門的時(shí)間足夠整個(gè)地下舞廳的所有人都把里外褲子穿好。

羅彬瀚慢吞吞地從桌前往門口挪步，正好搶在俞慶殊前頭，但卻沒急著去開門。羅嘉揚(yáng)，今晚他連續(xù)兩次想到了羅嘉揚(yáng)，那個(gè)要他深夜去看守所撈出來的堂弟，而這似乎并不是什么吉利兆頭。

他還沒走出兩步，就聽到二樓走廊有一扇房門砰然打開，接著俞曉絨迅捷果斷的腳步聲蹬蹬而下，停在樓梯中間。羅彬瀚扭頭瞧她，從她臉上讀出一種驚疑不定的神色。他們對(duì)視的瞬息之間，羅彬瀚斷定這事兒肯定和她有關(guān)，至少她是知道點(diǎn)什么。

他的嘴唇無聲地蠕動(dòng)了一下，算是表達(dá)了詢問的意思。俞曉絨看了看俞慶殊，然后輕微地?fù)u頭。她的表情在不快中還有點(diǎn)疑惑，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不算是一級(jí)戒備狀態(tài)，足以說明門外的人至少不是個(gè)照面開火的職業(yè)殺手。

羅彬瀚決定不為難自己的想象力。他加快腳步，在第五聲鈴響前打開房門。門外站著個(gè)男人，腦袋垂得很低，似乎正在研究腳下的墊子花紋。在最早的幾秒里羅彬瀚完全看不到他的臉，只因?yàn)槟巧頋窳芰艿暮谄ね馓锥阉?dāng)作了狗場(chǎng)的多普勒·科隆。

他本能地想叫俞曉絨來應(yīng)付，但這時(shí)對(duì)方抬起了腦袋，露出一張左臉青黑腫脹的面孔，血水順著他的臉頰滑到領(lǐng)口里。他應(yīng)該是比老科隆年輕多了，估計(jì)比馬爾科姆還要年輕個(gè)十歲。當(dāng)他瞇縫著腫脹的左眼瞧羅彬瀚時(shí)，臉上是副典型硬漢式的滿不在乎的神氣。

羅彬瀚的視線沿著他領(lǐng)口里的血跡往上找，想知道對(duì)方具體是傷在了哪兒，或者那到底是不是他的血。他看到血痕的源頭消失在對(duì)方深色的額發(fā)里。這人不是他所熟悉的鄰居，似乎也不是某位馬爾科姆的朋友，他的氣質(zhì)不大像。

“要幫忙嗎？”他用英語(yǔ)問。

“別介意我的臉，我是來找人的。”那人也用英語(yǔ)回答，半邊嘴巴咧了一下，以此替代微笑來表示友好。

羅彬瀚往旁邊讓了一步，足以讓客廳里的每個(gè)人都瞧見這位陌生訪客的臉，但又沒寬敞到能叫對(duì)方走進(jìn)屋里的程度。他牢牢地盯著對(duì)方垂在兩側(cè)的雙手，只豎起耳朵聆聽自己背后的動(dòng)靜。

沙發(fā)上的馬爾科姆已經(jīng)驚醒了，酣睡時(shí)沉厚的呼吸化為含湖的都囔。俞慶殊推開了椅子，可能是想走過來查看究竟，然而有人捷足先登。俞曉絨三步并作兩步來到門前，把羅彬瀚往門框邊又?jǐn)D了半米。她抱著胳膊，上下打量門外掛彩的客人。

“蓋德·希林？”她說。

“沒錯(cuò)，”那人回答，低下腦袋把俞曉絨從頭到尾打量一遍，“你蒙對(duì)了，小姑娘。”

如果羅彬瀚還不能很好地從聲調(diào)和語(yǔ)氣里辨別出一個(gè)德語(yǔ)使用者的感情色彩，那么俞曉絨不善的表情與對(duì)方眼神里的輕慢足以為他作出注解。這不見得會(huì)是個(gè)對(duì)陌生異性與小孩保持尊重的人，想必也不會(huì)是馬爾科姆那些藝術(shù)家朋友中的一個(gè)。

羅彬瀚伸出指頭，點(diǎn)一點(diǎn)俞曉絨緊繃的肩膀，用中文問：“這男的是誰？”

俞曉絨依然瞪著對(duì)面，幾乎不動(dòng)嘴唇地用中文回答他：“警察。”

“你又干了啥？”羅彬瀚條件反射地問，俞曉絨即刻從自己的對(duì)峙里抽出空來，狠狠地剜了他一眼。

“我什么也沒做！他是……我猜他是來找你的。”

“胡說八道，”羅彬瀚說，“我這一星期可沒扔錯(cuò)過垃圾。”

俞曉絨還要說點(diǎn)什么，但這會(huì)兒俞慶殊已經(jīng)走到門口，伸手把自己的一對(duì)兒女都推開，然后快速流利地說了很長(zhǎng)一段話。這種日常罕有的會(huì)話是羅彬瀚一個(gè)字也聽不懂的，但他能分辨出這些高速迸發(fā)出來的音節(jié)里帶有某種刻板的腔調(diào)，一些熟練的停頓與腔調(diào)，一種職業(yè)化的冷澹，也就是馬爾科姆所形容的“說話有律師味兒”。

趁著這段時(shí)間，他悄悄拉過俞曉絨走到沙發(fā)邊。雷奧也從后院的小門鉆了進(jìn)來，滿懷敵意地望著那個(gè)陌生人。俞曉絨在它開始吠叫前伸手撫摸它的耳朵，不斷發(fā)出要它安靜的口令。

“好啦，”羅彬瀚低聲說，“這到底怎么回事？”

俞曉絨臉孔板正，嘴唇拉成一條直線：“那個(gè)死在樹林里的游客。”

“別告訴我是你殺的。”羅彬瀚說。當(dāng)他看到俞曉絨眼中真實(shí)的怒氣時(shí)他立即閉上嘴巴。

“我們?cè)谡f正事！”她低吼道，“你能聽我說完嗎？”

羅彬瀚做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。

“他死的那天就是你來這兒的那天。”俞曉絨飛快地說，“多普勒透給我說那人死的非常奇怪，像是被長(zhǎng)彎刀，或者某種沒有柄的武器殺的。”

羅彬瀚動(dòng)了動(dòng)嘴唇，想說這和俞曉絨前天晚上講的版本可是大相徑庭。但他沒這么做，因?yàn)樗袛喑鲇釙越q眼下可真是火冒三丈，盡管他不知道問題出在哪兒。

“很不幸，”他敷衍地說，“但這個(gè)警察來我們這兒干嘛？”

“因?yàn)槟闶窍右扇恕！?p/> “噢……”羅彬瀚說，“嗷？”

他低頭看看雷奧，雷奧也在小主人的手掌底下瞥著他。他想了想，有點(diǎn)震驚地問：“我是你們整個(gè)鎮(zhèn)上唯一沒有不在場(chǎng)證明的嗎？”

“你是時(shí)機(jī)恰好的外地人。”俞曉絨強(qiáng)調(diào)道，“外國(guó)人。”

“我以為那會(huì)讓我賓至如歸。”

“你以為你是誰？”俞曉絨尖刻地問，“外交大使？”

羅彬瀚聳聳肩，又摸了一把雷奧的腦瓜。他感覺很古怪，就像無意間闖進(jìn)了正在表演中的話劇舞臺(tái)，而觀眾也把他當(dāng)做了一個(gè)劇本里的角色。不過也就僅此而已了，這幕劇實(shí)際上和他毫無干系，他一句臺(tái)詞也不知道。

“我成嫌犯了哈，”他說，“那他準(zhǔn)備怎么做？這就把我拷走？你媽媽明天就會(huì)開始想法叫他丟了飯碗。”

“他會(huì)說他只是想和你聊聊。”

“這合法嗎？”

“他沒有搜查你，他只是在‘調(diào)查’——就像他只會(huì)說他在詢問你，而不是在‘訊問’。”

“的確。那么不如我現(xiàn)在上床倒頭就睡。”羅彬瀚打個(gè)呵欠，“我不按時(shí)睡覺就會(huì)死，讓他找個(gè)屬于活人的時(shí)間來——話說回來，他還挺敬業(yè)的，還是你們這兒的警察都這個(gè)點(diǎn)找人談話？”

俞曉絨陰晴不定地揉著雷奧的耳朵，似乎在考慮羅彬瀚的策略是否可行。她突然開口問：“不是你，對(duì)吧？”

“你啥意思？”

“樹林里那個(gè)死人和你沒關(guān)系。”

“你偵探看多了。”羅彬瀚敲了一下她的腦袋。

“你保證你和這件事毫無干系。”

“我必須承認(rèn)我和這件事有關(guān)系，”羅彬瀚懇切地說，“今天下午我和你媽媽拿這件事開過玩笑。我有罪。但我覺得你媽媽是不會(huì)把我供出來的。”

俞曉絨盯著他看了一會(huì)兒，臉色逐漸緩和。這在羅彬瀚看來簡(jiǎn)直是不可思議，就好像她真的懷疑過他跑去林子里殺了個(gè)人。一對(duì)相親相愛的兄妹可不應(yīng)該這樣想，再說俞曉絨在兇殺這個(gè)主題上要比他熱忱多了。他也應(yīng)該調(diào)查調(diào)查她。

漢娜的腦袋從俞曉絨身后探了出來：“你們?cè)诹氖裁矗磕苷f英語(yǔ)嗎？”

“在聊我。”羅彬瀚改用英語(yǔ)說，“關(guān)于我在上周末如何剛下飛機(jī)就殺了一個(gè)人，同時(shí)還用偽造得天衣無縫的出租車發(fā)票來制造不在場(chǎng)證明。”

漢娜笑了起來：“真的嗎？”

“發(fā)票還在我房里呢。”

他走回客房，從行李箱最外層掏出那張留著備用的手寫發(fā)票。憑著這張發(fā)票，要找到那個(gè)載他的司機(jī)并不難，耳聰目明的鄰居與十五號(hào)門口的監(jiān)控也足以證明他下了出租車以后的行蹤。他把那張發(fā)票遞給俞曉絨瞧，用眼神宣布他和外交大使同樣安全，可以在這個(gè)鎮(zhèn)子所有的警察面前為所欲為。

“我也聽說了林子里的那個(gè)死人。”漢娜說，聲音愉快得很像重返犯罪現(xiàn)場(chǎng)的兇手，“真想知道警察那兒有什么消息。”

“警察的消息是你面前這個(gè)男的很可疑。”羅彬瀚說，“而我要向他們揭發(fā)誰才是這個(gè)屋里最可疑的人。”

“顯而易見，”漢娜沉思著說，“是已登場(chǎng)角色里總被人們遺忘的那一個(gè)，也就是我們?cè)诼閷⒅咕鸵呀?jīng)開槍打死的那個(gè)人。人們總是會(huì)先排除死者的嫌疑，可其實(shí)都是假死。”

羅彬瀚想要扯幾句關(guān)于周雨會(huì)如何在謀殺現(xiàn)場(chǎng)睡著的鬼話，但俞慶殊和那訪客的談話突然停下了。他們?nèi)齻€(gè)都望著俞慶殊走過來，臉上隱隱浮現(xiàn)出慍怒。

“沒什么。”她言簡(jiǎn)意賅地說，“是工作上的事。”

羅彬瀚和俞曉絨互相瞅了一眼。

“我聽說他是來查桉子的。”羅彬瀚說，“咱們下午說的話走漏風(fēng)聲了，媽。紙里包不住火了。”

俞慶殊瞪了他一眼：“我告訴他你對(duì)這件事一點(diǎn)都不知道。要是他非要和你談，那就找個(gè)正常時(shí)間帶著他該有的文件過來。”

“干嘛這么不友好？”羅彬瀚搖了搖手里的發(fā)票，“咱們也可以給他行個(gè)方便，既然我確實(shí)和這事兒沒關(guān)系。你以前認(rèn)識(shí)這個(gè)警察嗎？他脾氣怎么樣？”

“他是從附近調(diào)過來的，我以前不認(rèn)識(shí)他。”

“哦？”羅彬瀚說，得意洋洋地瞄了眼俞曉絨，表明自己已經(jīng)抓住了她和多普勒·科隆暗地里交易其他警察的消息。

俞曉絨鎮(zhèn)靜自若地站著，沒有顯露出一點(diǎn)不自在。“這個(gè)人可能會(huì)很粗暴，”她快速地用中文低語(yǔ)，“他不喜歡外國(guó)人。他還可能毆打過流浪漢。”

羅彬瀚并沒覺得多緊張。即便門外站的是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的主義者，他也不認(rèn)為對(duì)方能真的拿自己怎么樣。他不缺能表明清白的人證，不缺錢，也不缺本地的人脈。他已經(jīng)是所有外國(guó)人里較難對(duì)付的那一種了。如果他想，他完全可以回到客房里倒頭就睡，但那并不是種特別有利的做法，因?yàn)闆]必要把這個(gè)屋子里的其他成員和本地警察的關(guān)系搞得特別糟。畢竟，他不是要長(zhǎng)期生活在這兒的人。

馬爾科姆也從沙發(fā)邊靠了過來。和這屋里的其他人相比，他對(duì)于警察上門的態(tài)度是一種真正的松弛。這說來很奇特，但羅彬瀚有種直覺，那就是馬爾科姆見過的各國(guó)警察可能比俞慶殊還要多。而要是門外那一個(gè)逮著他在公園里過夜，說不定就會(huì)伺機(jī)狠狠修理他一頓。

“以你的體格打得過他。”馬爾科姆很有信心地?fù)?dān)保，“你要是覺得沒把握就喊一聲。”

“馬爾！”俞慶殊厲聲說。

羅彬瀚覺得自己有義務(wù)要終止這場(chǎng)嫌疑人參謀會(huì)。他晃晃手里的發(fā)票：“我去跟他聊聊——反正我連證據(jù)都從包里找出來了。”