請(qǐng)記住本站域名:
黃金屋
全能大畫(huà)家 第九百二十八章 心之密碼
線(xiàn)條逐漸在顧為經(jīng)的指尖,顯示出明顯的聚散變化。
每一根線(xiàn)條,都有自己著自己的朝向、姿態(tài),都有著自己的美學(xué)精神。
它們?cè)诘厣暇d延。
安娜的目光順著沙地上掃過(guò)。
最先線(xiàn)條僅僅只是線(xiàn)條,由點(diǎn)在地面上平移所形成純粹幾何上的空間結(jié)構(gòu)。
漸漸地這些線(xiàn)條開(kāi)始分別誕生出獨(dú)立的意趣。
濃淡。
深淺。
圓潤(rùn)而流暢的線(xiàn),枯澀而蒼勁的線(xiàn),飄移而靈動(dòng)的線(xiàn)。
沙土還是原本的沙土,顧為經(jīng)的細(xì)長(zhǎng)的指尖則是鐵犁,是糧種,是雨水以及草木的散發(fā)著溫度的余灰。
他的手指貼著沙土犁過(guò),其間所蘊(yùn)藏著的“美”的種子,便開(kāi)始勃然生發(fā)。
它們開(kāi)始在沙地上自我生長(zhǎng)。
有些線(xiàn)條嬌弱一些,輕輕淺淺的一條痕跡,像貼在地面上的小草,帶著柔軟的氣息。
它隨時(shí)仿佛會(huì)被島邊的海風(fēng)吹散,頗似嫩芽在風(fēng)中律動(dòng)搖曳。
有些線(xiàn)條長(zhǎng)得更大,更結(jié)實(shí)。
它們清新而挺拔,帶著強(qiáng)健且堅(jiān)實(shí)的生命力,在沙上堅(jiān)韌地橫生,就像是在海邊所生長(zhǎng)的海人樹(shù)。
還有些線(xiàn)條則更加有趣。
看上去斷斷續(xù)續(xù)的——
安娜盯著輕輕一道如弓一般彎曲的沙痕。它拇指般的粗細(xì),勢(shì)大力沉,中間有幾絲幾厘忽然間變得極為纖細(xì),像是從中猛地折斷了一般,然后又被續(xù)上。
這種斷斷續(xù)續(xù)的勾線(xiàn)線(xiàn)條。
往往是不少情況下畫(huà)線(xiàn)稿時(shí)的忌諱。
畫(huà)個(gè)畫(huà)瓶,勾線(xiàn)的時(shí)候,瓶身肚子處的某處線(xiàn)條忽然斷了,或者細(xì)頸處和瓶口的橢圓差了幾毫米,沒(méi)有成功的連在一起。
這是會(huì)被老師批評(píng)畫(huà)的不認(rèn)真的!
畫(huà)的好不好,像不像是能力問(wèn)題。
線(xiàn)條連都不連到一起去,明顯就是態(tài)度問(wèn)題了,簡(jiǎn)直要逼死強(qiáng)迫癥,都不需要伊蓮娜小姐出馬鞭笞你,小學(xué)美術(shù)老師都會(huì)噴你。
達(dá)芬奇小朋友人家頂多畫(huà)雞蛋畫(huà)得不圓。
不夠圓頂多是丑雞蛋。
有個(gè)缺口算什么?
壞雞蛋嘛?
顧為經(jīng)之前畫(huà)的線(xiàn)條也有斷斷續(xù)續(xù)的不連貫感,讓伊蓮娜小姐看的糾結(jié),她拍拍小畫(huà)家的頭說(shuō)了句“可愛(ài)”,就轉(zhuǎn)身跑去洗澡去了。
現(xiàn)在的線(xiàn)條卻沒(méi)有讓患有審美強(qiáng)迫癥的安娜看得郁結(jié)。
那弓形的線(xiàn)條形制是斷的,卻也沒(méi)有斷。
無(wú)形的精神連接著它。
它依然蓄滿(mǎn)了力量,它……仍然能射出鋒利的箭來(lái)。
顧為經(jīng)告訴自己,應(yīng)該要一氣貫之,應(yīng)該線(xiàn)斷而神連,線(xiàn)散而意不散。
安娜不熟悉這樣的審美哲學(xué)。
但她熟悉鋼琴。
繪畫(huà)本身就是所有人能讀的語(yǔ)言,顧為經(jīng)用手指說(shuō)了似斷而不斷,似散而不散的語(yǔ)言,聽(tīng)到安娜的耳朵里,像是在聽(tīng)鋼琴。
線(xiàn)條便是琴鍵。
她在低音區(qū)按下一個(gè)琴鍵,或者是中低音的Do,或者是Re,手指松掉,足尖卻踩住延音踏板不放,讓琴弦的聲音繼續(xù)沿著踏板的力度綿延,慢慢地通過(guò)調(diào)整足腕間的力度,讓制音器的毛氈和琴弦若既若離的刮擦,在過(guò)濾所有的雜質(zhì)和毛刺的泛音。
在聲音即將完全消散的那一刻,
重新再次重重的擊下琴鍵。
聲音便破碎般的迸發(fā)出來(lái),制造出水波蕩漾式的聽(tīng)感。
這樣的線(xiàn)條,就給安娜帶來(lái)了相似的感受,它是一條線(xiàn)段,一個(gè)字母,一個(gè)音符,一滴立于沙上的凝而不散的水珠。
顧為經(jīng)不滿(mǎn)足只是畫(huà)線(xiàn)。
線(xiàn)條被他在指尖編織起來(lái)。
字母組成了單詞又組成了詩(shī)歌,音符連接在一起構(gòu)成了巴赫式格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?lè)章。
晶瑩的水珠組成了奔涌的長(zhǎng)河。
河水先在地上流淌,綿延百里后消逝不見(jiàn)。
它沒(méi)有干枯而是匯入隱藏在地下的河道,在地質(zhì)結(jié)構(gòu)之中穿梭,在地下水網(wǎng)里積蓄著力量。
于是又是百里。
它轟然之間便奔涌而出。
顧為經(jīng)畫(huà)在沙上的線(xiàn)條在繪畫(huà)之間,隨著年輕人的手指流淌,先有形體,有了骨架。
然后在骨架上自然的長(zhǎng)出了色彩來(lái)。
“外枯而中膏,似澹而實(shí)美。”
——(宋)蘇軾《東坡題跋·評(píng)韓柳詩(shī)》
顧為經(jīng)在擺弄了那么多形形色色的線(xiàn)條之后。
最后。
呈現(xiàn)在女人身前的,則是一幅極簡(jiǎn)單的作品。
沙上畫(huà)畫(huà)畢竟是沙上畫(huà)畫(huà),傳奇級(jí)別的手指涂抹法,僅僅帶給了顧為經(jīng)靈巧的運(yùn)用手指來(lái)傳達(dá)心中筆觸的能力。
安娜去的時(shí)間固然不短。
顧為經(jīng)要是在這段時(shí)間,便在沙子上畫(huà)出一幅《清明上河圖》出來(lái),實(shí)在是強(qiáng)人所難。
然則。
留白,本就是中國(guó)畫(huà)的強(qiáng)項(xiàng)。
中國(guó)畫(huà)很少會(huì)如同油畫(huà)作品那般,用筆觸和色彩將畫(huà)面擠占的很滿(mǎn)。
顧為經(jīng)只在選擇了林間棕櫚樹(shù)很小很小的一域場(chǎng)景,在身前的沙土上用沙痕勾勒出了幾枝交錯(cuò)的樹(shù)枝,幾片寬大的棕櫚葉。
現(xiàn)在。
他正跪坐在地面上,用指尖點(diǎn)出棕櫚葉上滴落的水珠。
顧為經(jīng)是在畫(huà)畫(huà),也是在沙上雕刻。
他稍微融匯了一點(diǎn)點(diǎn)子岡刻法的精髓,手指既是筆須,也是碾玉的刻刀。
年輕人想用“蘸墨法”式的觀(guān)感,努力去還原出在棕櫚葉上滾下的水珠的立體感。
這幅畫(huà)在安娜的眼中。
它充滿(mǎn)了顏色。
《歷代名畫(huà)記》里說(shuō)——運(yùn)墨而五色具。
顏色所涵蓋的意味包括了赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫,也包裹了色彩的豐富變化。
它是一種色澤,同樣也是一種質(zhì)感。
火焰的橙黃色在表面的橙黃之外,還隱含著它的熱量,隱含著它翻涌著的姿態(tài),捕捉了它的熱烈和姿態(tài),同樣也就捕捉住了火焰。
類(lèi)似很多攝影名家喜歡用的黑白膠片相機(jī)。
只須黑白兩種色彩。
攝影師能把世界的質(zhì)感在鏡頭前記錄清晰了,顆粒感足夠精細(xì),那么也就有萬(wàn)千種不同的顏色在其間誕生。
顧為經(jīng)之前留在沙上的線(xiàn)條是他自己的繪畫(huà)試驗(yàn),在伊蓮娜小姐的心中,它們也是精彩的線(xiàn)條賞析的教具。
安娜盯著顧為經(jīng)畫(huà)畫(huà),同時(shí)也抓著那些線(xiàn)條步步向前。
先是聽(tīng)到了一個(gè)音符。
再是一句樂(lè)句。
最后,便是此刻的整首樂(lè)曲。
顧為經(jīng)在練習(xí)刻畫(huà)線(xiàn)條的過(guò)程里那些炫技般的展示,那些絢爛感,在這幅畫(huà)里逐漸的消彌。
它變得平淡了起來(lái)。
清澈。
澄摯。
自然。
幾片枝葉占據(jù)畫(huà)面的一角……也稱(chēng)不上一角,沙灘是無(wú)限廣闊的畫(huà)布。
正因?yàn)闆](méi)有確定邊界,也就談不上構(gòu)圖。
構(gòu)圖只存在于繪畫(huà)者和看畫(huà)的人的心中,伊蓮娜小姐相信,那幾枝枝干是從畫(huà)面的右側(cè)角落里延伸出來(lái)。
她在腦海里想象著它怎么生長(zhǎng),怎么翻轉(zhuǎn),怎么長(zhǎng)出枝葉。
它們疏密有致的生長(zhǎng)在一起,被自然的動(dòng)勢(shì)所裹挾,誓要從沙地里掙脫出來(lái)不可!
雨后樹(shù)木帶著清新氣息的棕黃色,便也順著這樣的氣息,也順著這樣的動(dòng)勢(shì)一同覆蓋住了沙中的樹(shù)枝。
然后是寬大的、嫩綠的枝葉。
顧為經(jīng)用指尖拂在葉片間頭發(fā)絲樣的紋理,是它的葉脈。
它也是綠色的,暗色調(diào),應(yīng)該要比葉片的綠色更深一點(diǎn),也更加堅(jiān)韌一些。
整幅畫(huà)是一首音樂(lè)。
顧為經(jīng)畫(huà)在沙上的線(xiàn)條,就是這首音樂(lè)的一連串音符。
伊蓮娜小姐有個(gè)音樂(lè)家朋友,每次去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的時(shí)候,一定要帶本琴譜,然后再帶個(gè)微光手電筒用來(lái)看譜子,有些時(shí)候還非要坐第一排。
這件事就跟小學(xué)老師講課的時(shí)候,有班上的學(xué)霸整天坐在教室的第一排,盯著老師看一樣討厭……認(rèn)真聽(tīng)講當(dāng)然是很好的,但你拿著本教師指導(dǎo)手冊(cè),時(shí)而點(diǎn)頭,時(shí)而搖頭嘆氣,還要偷偷給老師打分,這是要搞哪樣嘛!
都會(huì)了不想聽(tīng),大爺您睡覺(jué)好吧,做做其他課作業(yè)也行啊。
這么干是鬧事來(lái)的吧!
音樂(lè)家朋友和安娜說(shuō),音符是骨架,音樂(lè)是從音樂(lè)上長(zhǎng)出的血肉。
他每一次都要去看一遍譜,思考著一個(gè)音符應(yīng)該如何延展出下一個(gè)音符,然后和臺(tái)上演出者的演奏相互應(yīng)證。
這是心靈的相互碰撞。
密葉隱歌鳥(niǎo)。
香風(fēng)留美人。
伊蓮娜小姐踱著步子,繞著顧為經(jīng)的作品觀(guān)察。
她眼前無(wú)疑是一幅關(guān)于正午,關(guān)于陽(yáng)光的畫(huà)。
顧為經(jīng)畫(huà)面里不見(jiàn)大片大片熾熱的顏料,他沒(méi)有顏料,他是用盎然、清新,明媚的畫(huà)面動(dòng)態(tài)側(cè)面說(shuō)明的這一點(diǎn)。
畫(huà)家用密密的葉子隱去歌唱的黃鸝,用五月玫瑰、依蘭花,和格拉斯茉莉的香風(fēng),捉住匆匆走過(guò)的法式佳人的衣袖。
顧為經(jīng)在線(xiàn)條上承載出了美好時(shí)光的倒影。
安娜圍繞著顧為經(jīng)的作品緩行,她的目光追溯著顧為經(jīng)畫(huà)出來(lái)的簡(jiǎn)單的細(xì)枝延伸,想象著在留白里,在沒(méi)有畫(huà)出來(lái)地方里,一整片雨后正午時(shí)分明麗清新的樹(shù)影。
伊蓮娜小姐見(jiàn)到,顧為經(jīng)的手指一抹,一點(diǎn)。
于是。
所有的清新的意象,又凝聚在一小滴的露珠里,滴入了沙中。
顧為經(jīng)抬起頭,盯著伊蓮娜小姐看。
安娜也盯著顧為經(jīng)看。
“畢加索一直認(rèn)為,線(xiàn)條和音樂(lè)有相似性,是抽象世界的終極提煉。作畫(huà)的本質(zhì)上是手和心靈之間的直接對(duì)話(huà),畫(huà)筆并不重要,畫(huà)筆僅僅只是實(shí)現(xiàn)這一過(guò)程的工具。”
女人蹲下身。
坐在顧為經(jīng)身旁。
“今天我看到了這一過(guò)程的生動(dòng)演示。”
安娜說(shuō)。
“你也去擦一下身體吧,等你回來(lái)……”
“關(guān)于你的畫(huà)展,我有一些建議想和你說(shuō)。”
她露出了一個(gè)微笑。
“塞尚人生中的第一次大型個(gè)人展,和他的經(jīng)紀(jì)人沃爾夫關(guān)系匪淺。那是在1895年11月至12月,沃爾夫?yàn)樗?lián)系上了巴黎拉菲特街的一條小畫(huà)廊。那是歐洲戰(zhàn)前的美好年代,藝術(shù)市場(chǎng)節(jié)節(jié)攀高。而那年塞尚已經(jīng)56歲。他跑去參加巴黎沙龍,巴黎沙龍不要他。他跑去參加印象派,在印象派里也被邊緣。”
“他是銀行家的兒子。衣食無(wú)憂(yōu),但在藝術(shù)界又一事無(wú)成。”
“他會(huì)在十年內(nèi)死去——而在那之前,他會(huì)站上歐洲的藝術(shù)之巔,為整個(gè)輝煌壯麗的十九世紀(jì)歐洲美術(shù)史,畫(huà)上一個(gè)句號(hào)。”
入夜。
顧為經(jīng)平躺在火堆的一側(cè),頭頂枕著一塊木枝。
安娜則盤(pán)膝坐在火堆的另一邊,手搭在腿上。
他們兩個(gè)人,望著遠(yuǎn)方的海面和天空,像是兩只坐在沙發(fā)上,或躺或作姿態(tài)格異的一起看電視的貓。
昨夜的雨過(guò)后。
這一夜天上沒(méi)有一片云。
群星璀璨。
他們的四周依然很是安靜,只有木料輕輕的燃燒時(shí)的嗶波聲,和兩個(gè)人對(duì)答間纏綿在一起的聲音。
安娜的興致卻很好。
他們就這么聊著天度過(guò)了整個(gè)白天,看著太陽(yáng)紅紅的沉入大海,夜幕涂抹了整個(gè)天空。
通常是安娜在說(shuō)。
顧為經(jīng)在聽(tīng)。
伊蓮娜小姐和顧為經(jīng)討論了線(xiàn)條在藝術(shù)作品里的作用以及功能。
顧為經(jīng)和安娜講述著中國(guó)畫(huà)里關(guān)于墨色的探索,安娜則有一種非常驚人的聯(lián)想能力,告訴顧為經(jīng)蒙德里安和畢加索在畫(huà)筆之下關(guān)于線(xiàn)條結(jié)構(gòu)的構(gòu)建。
他們談?wù)撝€(xiàn)條如何在二維的平面里,切割出多維的視覺(jué)空間。
伊蓮娜小姐還提起,如果線(xiàn)條本身過(guò)于的抽象,完全服從于某種關(guān)于形式的實(shí)驗(yàn),會(huì)不會(huì)讓作品本身變得晦澀難解。
安娜提及了蒙德里安的著名的公案。
他的那幅有縱橫線(xiàn)條構(gòu)成的“格子畫(huà)”《紐約城》,擺在知名美術(shù)館里懸掛了75年,研究來(lái),研究去。
才終于被一位策展人指出——
抱歉,你們博物館把這幅畫(huà)上下掛反了。
這件事本身就充滿(mǎn)了幽默的色彩。
顧為經(jīng)說(shuō)她不知道。
伊蓮娜小姐笑著說(shuō)無(wú)所謂。
他們又把話(huà)題切換回了顧為經(jīng)本身的藝術(shù)展上,安娜此刻正在給顧為經(jīng)講述著有關(guān)塞尚的故事。
之前她身上的某種糾結(jié)的掙扎的恐懼,通通的都消失不見(jiàn)了。
沒(méi)準(zhǔn)。
看到那幅畫(huà)的時(shí)候,安娜便做出了某種選擇。
沒(méi)準(zhǔn)。
看到那幅畫(huà)的時(shí)候,安娜忽然明白了這個(gè)道理——
“一朵花的美麗,在于它的凋謝。”
這是海德格爾的話(huà)語(yǔ),過(guò)往伊蓮娜小姐拿它噴人,噴的很開(kāi)心。
現(xiàn)在。
顧為經(jīng)用一幅畫(huà),把這個(gè)道理,將給了安娜。
一朵花會(huì)凋謝。
它曾經(jīng)會(huì)凋謝,它未來(lái)也會(huì)凋謝。
春光會(huì)濃縮在一滴露水里逝去,這件事,這幅畫(huà),從來(lái)都不是關(guān)于對(duì)未來(lái)的恐懼的作品,而是證明此刻之所以值得加倍珍惜的作品。
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車(chē)鍵:返回書(shū)頁(yè)