籃球之黃金時代 第一章 反甘聯(lián)盟

1991年，在季后賽中輸給洛杉磯湖人后，我和妻子、孩子回到了斯波坎，享受夏天的時光。

我們度過了一個不錯的賽季，在季后賽中也表現(xiàn)不錯，但還是無法跨過洛杉磯湖人這座高峰。

魔術(shù)師約翰遜是最偉大的控球后衛(wèi)，我和他的差距不僅來自于身高。

我還沒有做好準(zhǔn)備進(jìn)入休賽期，因?yàn)橹灰^了湖人，我就能在半決賽和阿甘相遇。

很可惜，我又食言了，這讓我很難過，我感到自己的籃球生涯距離圓滿還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。。

但最終我還是接受了早早出局的現(xiàn)實(shí)，并決定在休賽期中調(diào)整訓(xùn)練計劃，對自己的身體和技術(shù)做出一些調(diào)整，讓自己從這場失利中恢復(fù)過來。

斯隆教練讓我明白，職業(yè)生涯到了這個階段，恢復(fù)比每天訓(xùn)練更重要。

畢竟不是每個人都是阿甘，他的訓(xùn)練量十?dāng)?shù)年如一日，像一臺機(jī)器，越用越潤滑。

1991賽季再度屬于他和波特蘭開拓者，我觀看了所有比賽，并在波特蘭見證了他們第五次奪魁。

7月，阿甘和我一起回到斯波坎，參加了在當(dāng)?shù)嘏e行的一年一度的‘甘國陽日’慶祝活動。

市民為他樹立了一個新的雕像，雖然看起來有點(diǎn)不太像，但阿甘還是微笑著接受并參加了揭幕儀式。

我最后一次和阿甘參加斯波坎的籃球夏季聯(lián)賽，在當(dāng)?shù)匾疝Z動，阿甘現(xiàn)在是不折不扣的籃球超級英雄。

不過這次聯(lián)賽結(jié)束后，斯隆就打電話給我，讓我以后夏天別再打這種業(yè)余比賽，以防受傷。

我還結(jié)束了自己的壘球生涯，從杰克和丹的壘球隊(duì)退役，全身心投入到籃球訓(xùn)練和身體康復(fù)中。

阿甘是個大忙人，夏聯(lián)結(jié)束后他匆匆離開，要去參加數(shù)不清的商業(yè)和社會活動。

我羨慕阿甘球場上的成就，和他驚人的球技，不過我不羨慕他的生活。

夏天大部分空閑時間，我都和娜達(dá)、孩子們一起在湖邊度過。

我不是一個喜歡曬太陽的人，我喜歡將空余時間花在各種體力活上——砍柴、劈柴、堆柴。

如果天氣允許，我會去滑水，起風(fēng)時就去騎山地自行車、跑步，或者嘗試風(fēng)帆沖浪。

孩子們跟著我很快學(xué)會了這些運(yùn)動，他們都有不錯的運(yùn)動天賦。

同時為了保持基本的籃球狀態(tài)，我會舉重，對著松塔和垃圾桶投籃。

沒有什么花哨的器械或者設(shè)備，就是一些很簡單的活動，來保持我的感覺。

探索，游戲，創(chuàng)造性的活動，在森林中追尋野獸蹤跡，在營火前講睡前恐怖故事等等。

這些無憂無慮的時光創(chuàng)造了我們美好的家庭生活回憶，孩子最喜歡聽的除了狼人和大腳怪之外，就是阿甘在大學(xué)時的傳奇。

大兒子休斯頓的房間里貼滿了阿甘的海報，每一張上面都有阿甘的親筆簽名。

他后來說，自己對阿甘的喜愛，就源自于那些令人神往的傳奇故事，那家伙確實(shí)是個傳奇。

孩子們睡著以后，我和娜達(dá)會坐在營火旁，一邊聊天，一邊看著繁星和北極光吞沒白晝。

當(dāng)我們不在湖邊時，就會待在家里或父母家，那時候我還在一點(diǎn)點(diǎn)裝修我的房子，我不想一次花太多錢，我會慢慢看有哪些便宜又合適的家具、材料，將它們帶到家里來。

在一個平淡無奇的日子里，我正在考慮去二手市場買一些質(zhì)地不錯的沙發(fā)墊和桌墊，電話響了。

一連響了好多下，我沒有要接的意思，我不喜歡有人打電話找我，每次有電話總意味著麻煩。

電話一直響個不停，似乎不打算放過我，于是我只好接聽了。

“約翰，這里是NBA辦公室的羅德索恩。”

天，索恩，這可不好，每次他打電話過來都是來告知我罰款問題的。

幾年前，我給他的辦公室打過一次電話，討論我的第一次技術(shù)犯規(guī)。

我告訴他，“是的，我確實(shí)對裁判說臟話了，但我只是把它當(dāng)作副詞。”

他笑了，他還是第一次聽到這樣的說法。

他要是早點(diǎn)認(rèn)識阿甘，那他早就聽說了。

阿甘每次說粗口，都說這是感嘆詞和副詞，只表達(dá)情緒不代表侮辱。

好消息是，索恩認(rèn)同了我的解釋，免除了我的罰款。

這簡直救了我的命，我可不想被罰款。

之后我都小心翼翼，不再隨便用副詞了。

這一次，索恩不是來罰款的，而是帶來了一條好消息。

“恭喜你約翰，你已被選為1992年巴塞羅那奧運(yùn)會美國國家隊(duì)的代表隊(duì)員。”

我激動的一時間不知道該說什么好，停頓了一會兒，我聽到“你感興趣嗎？”

我只好結(jié)結(jié)巴巴的問：“你…你是認(rèn)真的嗎？”

“不然我打這通電話是為了和你開玩笑嘛？”

我根本沒想到自己真的能入選奧運(yùn)代表隊(duì)。

常規(guī)賽的時候阿甘和我說過，說我在奧運(yùn)代表隊(duì)名單里，他一定會想辦法讓我參加奧運(yùn)會。

我沒有當(dāng)回事，我想你再神通廣大，能有什么辦法讓我參加奧運(yùn)會呢？

有約翰遜和伊賽亞托馬斯在，我實(shí)在找不到我能入選的理由。

但這通電話是真實(shí)的，我真的入選了，我立刻告訴了娜達(dá)，告訴了孩子，大家都開心極了。

1984年當(dāng)我被奧運(yùn)代表隊(duì)剔除的時候，我以為我的奧運(yùn)之夢就此破滅再也不可能實(shí)現(xiàn)，我要進(jìn)入NBA了。

沒想到奧運(yùn)會向NBA開放，我獲得了這個機(jī)會，在反復(fù)確認(rèn)這是真的后，我努力讓自己平靜下來。

我和拉里、斯隆教練通了電話，征求了他們的同意，他們同樣非常開心，支持我參加奧運(yùn)會。

我?guī)缀蹩梢酝高^電話線看到他們臉上的笑容。

接著我告訴了家人，還有朋友，說真的，我對自己的反應(yīng)感到震驚。

我竟然如此的不淡定，雖然我表面看起來平靜極了，就像一只鴨子，表明平靜，水下在瘋狂的劃水。

我的腦海中浮現(xiàn)出入選奧運(yùn)代表隊(duì)的重大意義，曾經(jīng)破滅的夢想得以重新實(shí)現(xiàn)，我的肩上將再負(fù)重任。

這時，我想到了阿甘，我馬上跳起來給他打電話，我必須好好和他聊聊。

我打通了他的移動電話，他說自己在邁阿密，和貝爾曼教練在沙灘上曬太陽。

“我早就知道了約翰！恭喜你，還有恭喜鮑比！他成為1992年奧運(yùn)代表隊(duì)的主教練了！”

“感謝我，贊美我吧！尤其是鮑比，我把他帶到了他不該有的高度！”

我聽到了電話里傳來鮑比罵人的臟話聲，看樣子他確實(shí)在旁邊。

簡直完美，貝爾曼先生又要成為我的教練了。

但更完美的是，阿甘也要參加1992年的奧運(yùn)會。

他還是我們的對手，后來集訓(xùn)的時候，每個人都對此激動不已。

不過在此之前，19911992賽季，阿甘依舊是所有人的超級大麻煩。

———2012年出版約翰斯托克頓自傳《Assisted》，節(jié)選。

1991年10月，波特蘭開拓者的季前賽訓(xùn)練營又在威拉米特大學(xué)的體育館拉開了帷幕。

甘國陽照例參加了球隊(duì)的新人訓(xùn)練營，并將其評價為“我?guī)н^的最差的一屆。”

這次和1988年一樣，沒有亂說，作為衛(wèi)冕冠軍的開拓者，在選秀大會上實(shí)在撈不到什么好用的新秀了。

本次選秀，開拓者沒有首輪簽，只有一個相當(dāng)于沒有的54號二輪簽，杰里韋斯特瞪大眼睛海內(nèi)外都掃了一遍，也找不到一個被埋沒的潛力股。

杰里韋斯特更重要的工作不是選秀培養(yǎng)新人，而是從甘國陽進(jìn)入聯(lián)盟后開拓者一直面臨的休賽期頭號問題：給阿甘找個合適的替補(bǔ)。

在1991年奪冠后，老將米切爾湯普森正式退役，帶著五枚戒指功成身退，回家?guī)鹤尤チ恕?p/> 湯普森一走，開拓者內(nèi)線原本就越發(fā)脆弱的替補(bǔ)席，一下子就空了一塊，暫時沒有人可以頂上來。

安東尼奧戴維斯、平克尼、布萊恩特都是標(biāo)準(zhǔn)的四號位，開拓者需要一個替補(bǔ)中鋒作為阿甘和薩博尼斯的備份。

韋斯特原本盯上了摩西馬龍，但這位曾經(jīng)的超級巨星不愿到開拓者來給阿甘打下手，他不缺冠軍。

7月份，他離開老鷹，簽約了雄鹿，繼續(xù)在聯(lián)盟流浪。

韋斯特又聯(lián)系了曾經(jīng)的巨星拉爾夫桑普森，但在考察一番后確信，這位大個已經(jīng)無法在NBA生存了。

這位曾經(jīng)不斷給洛杉磯湖人提供優(yōu)質(zhì)內(nèi)線的出色經(jīng)理人，此時不得不面對這樣一個難題：優(yōu)質(zhì)的內(nèi)線，不管是年輕的或是老將，都成為了各隊(duì)的香餑餑，隨著工資帽制度的完善，想低價簽優(yōu)質(zhì)內(nèi)線變得越發(fā)困難。

而之所以如此，一個重要原因就在于阿甘的存在，導(dǎo)致各隊(duì)都開始囤積內(nèi)線，好內(nèi)線的價格自然水漲船高。

一整個休賽期，韋斯特都沒有找尋到一個合適的替補(bǔ)，這讓訓(xùn)練營開始前，韋斯特非常的焦慮。

他甚至開始后悔，當(dāng)初不應(yīng)該交易走迪瓦茨，如果迪瓦茨在，他們根本不用擔(dān)心這個問題。

得到雷吉劉易斯固然應(yīng)對了喬丹，可如果沒有劉易斯，開拓者就打不過公牛嗎？

總決賽，喬丹依舊是系列賽得分最高的球員，劉易斯做出了貢獻(xiàn)，但似乎不是特別明顯。

等到訓(xùn)練營真正開啟，甘國陽覺察到韋斯特在為了內(nèi)線替補(bǔ)的事焦慮，他安慰韋斯特：“沒問題的杰里，戴維斯、平克尼他們都很優(yōu)秀，其實(shí)內(nèi)線有我和薩博尼斯就足夠了，你應(yīng)該把精力更多放在外線。”

韋斯特看著甘國陽，一個夏天過去，他除了膚色變深了一些外，沒有什么變化。

還是那么強(qiáng)壯，那么精氣十足，像鋼鐵一般堅(jiān)硬、自信。

第五個冠軍以及擊敗喬丹，讓他成為這個夏天全美最炙手可熱的體育人物。

無數(shù)的代言，無數(shù)的商業(yè)活動，數(shù)不清的社交，排山倒海一般朝他撲過去。

韋斯特很擔(dān)心在訓(xùn)練營見到阿甘時，他身上會有一些頹唐之氣。

幸運(yùn)的是沒有，甚至因?yàn)槟w色變深，他看起來更加勇猛強(qiáng)悍了。

“桑尼你知道么，我聽說NBA正有一個‘反甘聯(lián)盟’在興起。”

“什么？反甘聯(lián)盟？沒有，從沒聽說過，誰起的頭？邁克爾？我們這個夏天確實(shí)沒有說過話。”

“是一群球星，他們好像結(jié)成了一個訓(xùn)練俱樂部，一起訓(xùn)練，一起研究你，然后要擊敗你。”

這個休賽期，甘國陽大部分時間都是單獨(dú)行動。

除了回斯波坎和斯托克頓呆了幾天之外，他實(shí)在抽不出時間和其他球星一起訓(xùn)練或者玩上幾天了。

太忙了，忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，連軸轉(zhuǎn)，比打球還要忙碌，光是演講，從7月到10月，就參加了少說80場。

和NBA常規(guī)賽差不多了，美國佬是真的喜歡演講，也喜歡聽人演講。

甘國陽并不熱衷于演說，但受人所托，以及一些學(xué)校、組織熱情邀請，實(shí)在難以推脫。

甘國陽自嘲，再練練演講他馬上可以去參加美國大選了。

在這種忙碌中，甘國陽還是抽了足夠多的時間進(jìn)行訓(xùn)練、恢復(fù)。

其中訓(xùn)練的時間大多在邁阿密度過，在杰克拉姆齊這位老帥的指導(dǎo)下進(jìn)行。

他的體重進(jìn)一步增加，來到了生涯巔峰的270磅，目的是進(jìn)一步提升低位威力。

在聯(lián)盟內(nèi)線對抗越來越激烈的大背景下，不增加體重肯定是不行的了。

他的訓(xùn)練過程都是秘密的，不對外公開，自然今年他也不知道其他人是怎么訓(xùn)練的。

“據(jù)我所知，其中有喬丹，尤因，巴克利，德雷克斯勒，皮蓬……”

“等等等等！你說的這個‘反甘聯(lián)盟’，不會就是美國奧運(yùn)國家隊(duì)吧？”

韋斯特攤了攤手，道：“你可以去問問鮑比，他知道的最清楚。”

甘國陽便在訓(xùn)練結(jié)束后找到了貝爾曼，問他知不知道一個叫“反甘聯(lián)盟”的事。

貝爾曼點(diǎn)了點(diǎn)頭，道：“是有這么回事，不過…不過那為了奧運(yùn)會準(zhǔn)備的。”

“鮑比你這個叛徒，你是不是把有關(guān)我的情報全都告訴了其他人？”

“拜托桑尼，現(xiàn)在各個球隊(duì)之間，球員之間，哪里還有秘密可言？全聯(lián)盟研究你也不是一天兩天了，你會害怕嗎？”

貝爾曼說的有道理，甘國陽道：“一起研究訓(xùn)練確實(shí)沒什么，只要他們不抱團(tuán)在一個球隊(duì)打球，成不了什么氣候。”

“桑尼，你真的要參加1992年的奧運(yùn)會嗎？”

“當(dāng)然了，這個夏天我已經(jīng)聯(lián)系中國國家隊(duì)了，我一定要參加。”

貝爾曼點(diǎn)點(diǎn)頭，道：“那就祝你好運(yùn)了，桑尼。”

第一次反甘聯(lián)盟，在1991年的夏天已經(jīng)集結(jié)完畢。

好消息是，不是在NBA常規(guī)賽。

壞消息是，他們強(qiáng)的可怕。

請：m.llskw.org