Z世代藝術家 第180章 封殺?

“方星河將澀谷系時尚推上了一個新的高度。”

作為面向年輕女性的支柱型時尚雜志，《ViVi》是澀谷系潮流的重要推手，它以大膽的色彩著稱，發揚了辣妹風格，是此刻日本時尚的核心刊物。

7月18日，《ViVi》將方星河列為封面人物，并用整整4頁的篇幅，詳細描繪了生當狂歌的不同尋常之處。

女刊，男封，這是拜伏。

文章盛譽了方星河的時尚感和詮釋力，公開蓋章，認證他為“時尚界的新王”。

但是它的諂媚，第二天便被上位對手給嘲笑得體無完膚。

“方星河幾乎毀掉了所謂的澀谷系時尚，那種只停留在表層的叛逆，為了前衛而進行的前衛，缺乏審美的刺眼色彩，正是澀谷系最引以為豪的東西，卻被生當狂歌從根本上碾碎。

你們有什么資格蹭方星河殿下的熱度？

美黑、五顏六色的爆炸頭、夸張的煙熏妝、粉色絲襪和露腰T恤、巨大的廉價耳環項鏈……所有的所有，都只是因為審美能力低下。

缺乏審美但想吸引眼球，于是只能扮丑。

誰要推動你們的時尚？方星河殿下干干凈凈的自成一派……總之莫來沾邊。”

“莫來沾邊”是簡單概括，其實原文是一段非常激烈的斥責。

《CanCam》是日本時尚界甜美OL風的代表，推崇女人味穿搭，是此時日本年輕女性的圣經。

兩份女性時尚雜志忽然開始干架。

《ViVi》：“方星河的多張照片是在澀谷系時尚基礎上的發揚，比如瘋·血，巴拉巴拉……”

《CanCam》：“瘋·血是病態但剔透的黑暗美，而你們所謂的時尚只有黑。”

甜妹VS辣妹，甜妹勝得輕而易舉。

作為現象級模特的蛯原友里，現在還沒有簽約《CanCam》的專屬模特約，但她是一個典型的從辣妹性感風轉向優雅性感風的代表型人物。

她在最新一期《CanCam》上向方星河公開示愛：

“方星河殿下讓我對美有了新的認識。

夸張的造型應該為人物和主題服務，駕馭背景、駕馭服裝、駕馭妝造，產生純粹的意象之美，這太了不起了。

我現在瘋狂的崇拜著他，我愿意為他做一切事情，我最大的夢想就是和他拍一組照片，如果能夠觸碰他的肌膚，我想我會瘋掉……”

她的發聲其實沒有把握住重點，完全就是夢女在發花癡，倒是挺能代表一部分日妃的真實心理。

但真正將爭論定性的是富永愛和戴文青木等一眾超模。

富永愛，是一個方星河也需要尊重的女人。

她作為亞洲超模從0到1的奠基人，在歐美時尚界極其排斥亞洲面孔的年代殺入核心圈，具備劃時代的開創性意義。

世界排名第5，前50名里唯一亞洲面孔，想想都知道有多難。

如果說劉雯是亞洲模特在國際時尚界的巔峰王者，那么她就是給劉雯開路的先驅。

單從影響力而言，此刻正處于巔峰期的富永愛，基本能和山本耀司、三宅一生、藤原浩等大師持平。

她對生當狂歌寄予了“世界級”評價。

“這是世界級的杰作。

重點不在攝影技巧，而在于方星河桑的狀態。

他展現出了非常非常大的真實，讀者們可能會覺得，拍照需要什么真實？

不是的，這種近距離捕捉的人物特寫，真實是打動人的第一要素，只有足夠真實，我們才能感受到創作者想要表達的情緒，而不是一張張耀眼的帥照。

不要用耍帥來侮辱這部作品，它不是街頭上那種硬拗造型的酷拍，它是有感情的、有生命的、有靈魂的藝術創作。

有明確的主題，有恰到好處的妝造，有真情實感，有把自己的心剖開的覺悟。

所以仔細想想，不覺得很了不起嗎？

現在的方星河桑是這樣的——狂野、霸氣、頑固，一個隨時準備好玉碎的武士。

而照片里的方星河桑，他找回了曾經所有的不堪，他把靈魂最深處那些不安，那些碎片化的脆弱和妄想，那些帶著強烈負面印記的生命刻痕，如實地展現給我們看，這真的是一次非常了不起的藝術嘗試，他的藝術靈魂讓我深深的感到震撼。

我會向巴黎攝影光圈攝影書獎推薦生當狂歌，它一定能夠橫掃今年的所有藝術類大賞。”

來自時尚女王的高度評價，讓普通讀者重新開始審視這本寫真。

講句大實話，審美這個事兒是真的有門檻。

把一個動人的故事拍成電影，很容易就能讓90的人共情。

可如果是文字，理解它就開始有門檻了，或許只有70的人可以做到。

倘若只是照片、繪畫甚至書法，那么看不懂的才是大多數。

比如江湖體書法，網友都叫好，學過的都皺眉，這真不是審美霸凌——法度不對，越寫越廢。

而要理解畫面的美感，甚至比理解書法更難。

因為書法有定法，可以系統學習，但影像無定式，由構圖、色彩、景別、人物等多種復雜要素構成，太主觀太意識。

所以，生當狂歌到底好不好，購買者的口碑很重要，權威人士的看法更重要。

主觀上方星河并不喜歡這種受制于人的情況，客觀上這就是現狀。

在他自己成為時尚領域的權威之前，時尚界的吹捧意義重大。

為此，方星河授權角川舉辦了一場生當狂歌慶功會，邀請了頂奢品牌、時尚雜志、左翼作家畫家、知名設計師攝影師等等嘉賓。

方星河沒帶娛樂圈的人玩，只有北野武一個導演，數位編劇。

日本階層分明，娛樂圈在文化圈的下位，時尚圈也自詡高貴，方星河懶得糾正他們的想法，反正哥在上位圈。

慶功會開得賓主盡歡，方星河所到之處，盡是贊美。

一周狂割40億日元，多高貴都得俯首。

里原宿勢力三杰（Nigo、藤原浩、高橋盾）對他贊不絕口，拉著他聊了很多潮流理念上的話題，數度試探合作可能。

Nigo的迷彩猿人頭風靡全球，山寨版在國內大城市也很火，不知道有多少80后穿過。

藤原浩是此刻的街頭時尚意見領袖，旗下多家潮牌。

高橋盾主理的UNDERCOVER今年首登巴黎時裝周。

再加上主流國際大師山本耀司、川久保玲、三宅一生、高田賢三……此時的日本時尚界真的可以形容為一座大山，深刻地影響著全亞洲的潮流。

那都不只是吊打中國了，沾邊都屬于硬蹭人家。

但是，在交流中，方星河誰都不虛。

不止商業價值爆表，生當狂歌確實在理念上領先時代，很有一部分純粹的藝術人是真的佩服他。

有一個問題，所有人都好奇——

“您為什么會這樣拍攝您的初寫真？”

要理解這個問題本身，首先要理解生當狂歌的跨時代之處。

照片配文，兩者并重，實現了一種故事化的剪影，注重挖掘人物內心情感，既不故意扮丑又不怕變丑。

而現在的日本寫真太在意好看，性感、酷、流行符號、奢華……種種元素非常浮于表面。

他們也挖掘內心，但是，是攝影師去挖掘明星的內心。

“我要一種什么什么樣的情緒。”

“我要一個什么什么樣的表情。”

“你再放開一點，嘗試想一想難過的事……”

大致都是這樣，攝影師是主創，明星是耍帥賣肉的木偶。

而生當狂歌完全是另一趴，方星河是絕對主創，從封面的虎踞開始就不同凡俗。

聽到這幫藝術家閑聊，菊川憐和富永愛等模特豎起耳朵。

方星河是如此回答的。

“我不是一個傳統意義上的明星——拿到劇本，揣摩情緒，貼合人物，開始表演，等導演喊咔。

好的演員在拍電影時也要進行二次創作，但是這種創作面臨著三重約束。

第一種來自導演的創作理念。

第二種來自于劇本的邏輯框架。

第三種來自于現實的真感受真反應。

你們瞧，演員的藝術創作是一種有限自由，模特也是如此，都是先定主題再去挖掘表現。

但我本質上是一個作家，我的創作模式基于高度自由。

那么，在拍攝生當狂歌之前，我沒有考慮具體的主題，只確定了一件事——是自由的真實，而不是真實的自由。

立足點是真實，形容詞是自由。

我決定展現一種無限度的真實。

那么真實的我是什么樣子的？

落魄過、丑陋過、迷茫過、不安過、懦弱過……強硬著、憎恨著、貪婪著、瘋狂著、前進著。

以上種種皆是我，缺一則不和。

所以這本寫真集是一個完整的故事，我用碎片化的文字把十幾年的人生串起來，然后再去每一個重要的節點上尋找當時的剪影，務必精準地復刻那一瞬間的情緒。

你們看，最后一張照片叫做山與海，是我高考結束后的階段性總結，這是一段故事的結束，也是新的征程的開始。

但這個故事不是順序播放的，封面叫做野虎嗅花，它是我釋放出內心動物性的時刻，是覺醒的節點，而不是最初的起點。

于是，很多人并沒有發現這是一個完整的故事。

但是假如你們把照片重新排序，以懦弱為首，就可以梳理出一條明確的成長線。

生當狂歌為什么會擁有觸動人心的力量？

本質上是我的經歷、我的成長、我現在的狀態打動了人心。

我用我自己，賦予給照片極度真實極度熾烈的情感，你們看到了，感受到了，于冥冥中深入我的人生，因而感覺大不相同。

這不是模特式的有限表演，而是更加深刻厚重的靈魂穿透。

你們擁有最好的設計師、最好的攝影師、最好的化妝師、最厲害的時尚大師、最強的時尚市場，但是你們拍寫真太表面。

日式寫真停留在一個非常膚淺的層面上，日本時尚也沒有真正深入民族核心，我的勝利，理所當然。”

誰都沒想到，方星河居然當面開大。

吹自己就算了，怎么還踩我們一腳？！

周圍的氣氛忽然就安靜下來。

但是你方哥并不在乎，表情清清淡淡的，意態閑適，平靜自如。

于是，很多人也漸漸自如。

“從原則上，我贊同您的判斷。”

三宅一生第一個開口，他仍然惦記著讓方星河代言品牌，根本無所謂小祖宗罵了誰。

“現在的娛樂圈確實太不像話了，沒有文化，也不懂得思考，思想深度和藝術底蘊那么差，只配拍一些賣肉的寫真，太需要真正的藝術家來教他們怎么發光了。”

藤原大作為他的得意門生，馬上開口附和。

“是這樣的，不過老師您也不要太苛刻了，方星河桑不是誰想學就能學的，建立哲學層面的高度已經非常困難了，更別提實際上的創作——那些精妙的文字，除了頂級作家，誰能寫得出來呢？”

菊川憐是一個演員中的高學歷代表，也是一個女文青。

她贊嘆道：“方星河殿下的奇思妙想真是叫人驚嘆，我看了好多遍生當狂歌，卻始終沒有發現它是一個故事，是我太膚淺了，只關注了方星河桑的美貌……”

周圍幾個女性發出意味莫名的輕笑，氣氛漸漸變得松快。

整場都很高冷的富永愛也難得插口：“我也應該重新看一遍生當狂歌，沒有看懂就妄自點評，實在太失禮了。”

日本時尚界輕易不服人，不過方星河這一記窩心腳實在太狠，蹬得他們沒法兒狡辯。

發布好幾天了，一個個急不可耐的開口評論，結果連人家是個故事都沒看懂，可真夠丟人的。

就算臉皮厚，不感覺羞愧，至少也不能再唱反調了。

心里有成見的人不吭聲，那么，就只剩下佩服他的人在發言，一時間，贊美鋪天蓋地，討論激情澎湃。

短短一場慶功會，方星河就在日本時尚界里豎立起一個崖岸的形象，像一根鋼釘，深深釘了進去。

自然而然的，從第二天開始，對生當狂歌的探討就進入到另一個高潮。

韓國核心女刊《CeCi》：“生當狂歌對日本時尚界的征服彰顯出大韓民國時尚風潮的突出影響力，方星河xi以其獨特的韓式藝術風格引發討論狂潮……”

作為女性綜合雜志的絕對領導者，《CeCi》太懂得怎么取悅觀眾了。

他們不但購買了那張“方星河隱忍凝望韓國滿天星百里長街”的照片作為封面，還煞有介事的討論寫真集里有多少韓國流行元素。

其實一點都沒有，但是他媽的那幫韓國偶像抄了方星河的造型之后，這事兒就說不清了……

對此，神仙也沒轍。

方星河更沒辦法，只好把韓文版生當狂歌再提高一點定價。

99999韓元！

大約等于人民幣645左右，韓元錨定物是美元，所以匯率變動很快。

這價格比日本都貴了，但是韓國滿天星非常驕傲的宣布：“就是應該比日本貴！我們對哥哥的愛宇宙第一！”

好，保持住，哥哥對你們的愛也第一

《VogueKorea》：“常人用美貌當武器，方星河xi用思想講故事，生當狂歌的藝術性、文學性、時尚性、美學高度均已觸抵日本寫真從未展望過的上層領域，這是一部極具顛覆性、不可不看的偉大藝術品，它不僅是全年最佳，還應該被列為人生品……”

最高端也最權威的窩瓜，打出了“人生”牌。

韓國人最吃這套，誰不買誰out的洗腦包一砸一個準。

后來一窩蜂的跑到上海旅游，體驗流程全部一模一樣，貸款也要來，可見他們的跟風習氣到底是什么級別。

所以，這個市場更邪門——日本開售一周的時候突破40萬，韓國三天半就干到了40萬。

要是比總潛力，那肯定沒法兒比。

但要是比熱情，韓國這邊誰都不服。

后來兔瓦斯、粉墨、BTS的粉絲幾天就能養出一個腎，那可真不是鬧的。

方星河一看這情況，韓國的簽售和見面會也不急著開了，讓她們自己先沖盡興再說，等到沖不動的時候再給她們上點油……

東南亞市場……算了，不提也罷。

生當狂歌跟窩瓜擺一塊兒，只在部分城市的高檔書店開售，七八十的美元售價，這還有啥好期待的。

中國也一樣。

盡管他定了一個499的超低價，但是對銷量仍然沒什么指望。

狂粉再多，你得有錢算啊！

而且因為怕出事，他特意在官咖里置頂一個聲明——不允許未成年滿天星借錢騙錢購買寫真，不建議沒有收入來源的滿天星購買寫真。

落款是方星河經紀團隊。

不知道有沒有效果，反正中國市場賣的不溫不火。

一周時間才賣出15萬本。

人口400多萬的新加坡都賣到32萬了，差距簡直大到沒邊兒。

至此，核心市場只剩港臺。

這倆地方真的太奇葩了，方星河征服了那么多外國人，這倆地方就是瞧不起一個區區內地仔。

你不親自來拜碼頭，好話就一句都沒有。

臺灣甚至有個什么姐放言：本地的經紀分約簽給我，否則不要上島。

人生中的第1次封殺，來得居然如此突然……