Z世代藝術(shù)家 第81章 時(shí)代文藝沒有我們不敢出的書

漫長而滿是沖突的節(jié)目，終于在長時(shí)間的熱烈掌聲中勝利落幕。

但是節(jié)目落幕，并不等于方星河就能閑下來，正相反，他第一時(shí)間就被粉絲們團(tuán)團(tuán)圍住。

黃靜和壯著膽子沖在最前面，羞答答問：“星河弟弟，能不能跟你合個(gè)影？”

對(duì)于自己的第一個(gè)信念粉，方星河很有耐心。

“當(dāng)然可以，另外，有沒有什么需要簽名的東西？”

“有有有！”她開開心心拿出一本新概念，雙手奉上。

因?yàn)楹竺嫒硕啵叫呛舆@次沒搞什么花活，直接簽了句“感謝我的頭號(hào)粉絲黃靜和”，然后又在后面寫下一行小字，OICQ11588，把學(xué)姐給興奮得臉都紅透了。

對(duì)天發(fā)誓，他真沒有別的心思。

眼下就這么一個(gè)信念粉，如此寶貴的觀察對(duì)象，肯定得放到眼皮子底下經(jīng)常溝通啊。

我真不是隨便的人！

但是小黃學(xué)姐好像挺隨便的，拍照時(shí)靠著他，距離很近。

然后身旁忽然傳來一陣強(qiáng)烈的負(fù)氣壓，側(cè)頭一看，林靖宇眼睛通紅，身上綠光消退，漸漸變白，粉級(jí)掉到了1級(jí)。

好家伙，待會(huì)兒你是不是又要變回方黑？

方星河倒是沒生氣，只感覺這個(gè)事兒特別有意思，為自己建立了一種極好的提醒。

為了驗(yàn)證所思，拍照時(shí)他又笑呵呵夸了黃靜和兩句。

“靜和學(xué)姐，你多高啊？”

她羞澀回道：“快、快要174了，希望別長了吧，又高又壯，照片洗出來都不知道有多丑……”

“瞎扯，明明很健康，很有活力。”

方星河溫和鼓勵(lì)：“上鏡好看需要一種病態(tài)的纖瘦，但是現(xiàn)實(shí)中美麗才是最值得我們追求的健康之美，以后保持運(yùn)動(dòng)，德智體美勞全面發(fā)展，別給自己制造焦慮。”

黃靜和好像被燙熟了，低頭嗯了一聲，再?zèng)]嗦別的。

但是小林卻“糊”得透透的，身上僅剩的那點(diǎn)白光瞬間消散，用嫉妒的眼神盯著方星河，用憤恨的眼神盯著黃靜和。

這孩子確實(shí)是一個(gè)被慣壞的巨嬰，沒法細(xì)琢磨。

他對(duì)于方星河僅有的意義，就是提供一個(gè)粉轉(zhuǎn)黑樣本，昭示一種內(nèi)在邏輯。

即：死忠粉也不是絕對(duì)死忠，甚至非常脆弱。

水軍頭子暗暗觀察著周圍所有人，從方黑到信念，空白綠藍(lán)紅紫，所有粉級(jí)一應(yīng)俱全，讓他對(duì)粉絲和粉級(jí)有了更加深刻的理解。

在面板的說明里，5級(jí)粉叫做心心念念，簡稱信念。

不管偶像出現(xiàn)與否，她們始終惦記著偶像，所以每天都能提供至少100點(diǎn)星光。

一旦有重要事件發(fā)生，那么信念粉就好像核動(dòng)力一樣，源源不絕的爆發(fā)。

從價(jià)值上講，一個(gè)信念粉頂?shù)蒙弦蝗f個(gè)浮粉，后者太不穩(wěn)定，最多只有三五八個(gè)月的熱度，而前者可以輸出至少半輩子。

心心念念和狂熱毒唯也不一樣，別看等級(jí)只差一級(jí)，卻有著本質(zhì)的區(qū)別。

方星河對(duì)黃靜和溫言細(xì)語，周圍的死忠粉和狂熱粉很多都面露不愉，明確對(duì)她展現(xiàn)出敵意。

然而當(dāng)方星河與別的女孩合影時(shí)，黃靜和卻平和的笑著，非但不吃醋，反而為他大受歡迎而感到驕傲和欣喜。

心心念念，單聽名字就孕育著美好。

狂熱毒唯，結(jié)合起來卻透著一股子強(qiáng)烈的負(fù)面氣息。

方星河看著現(xiàn)場十一個(gè)狂熱粉身上散發(fā)出的明暗不一的紅光，對(duì)照著她們的表情和神態(tài)，心里一動(dòng)，忽然搞懂了光芒本身的區(qū)別。

清澈、透明、柔和的紅光，意味著狂熱但不毒唯。

渾濁、暗沉、妖異的紅光，意味著又毒又唯醋意極深。

這是因?yàn)槊總€(gè)人性格不同而產(chǎn)生的差異，就好像現(xiàn)實(shí)中談戀愛，有一些人的愛就是很自私很扭曲，另外一些則熱情又真摯。

所以，信念粉是不是只能從熱情真摯的理智4級(jí)粉中升華出來？

暫時(shí)存疑，有待確定。

但是方總又發(fā)現(xiàn)面板的一個(gè)小妙用——通過光芒顏色，判斷對(duì)方的性格底色。

然后，做出區(qū)分。

極端粉絲堅(jiān)決敬而遠(yuǎn)之，理智粉絲可以交個(gè)朋友，介于中間的正常對(duì)待。

別的流量從來不敢這么干，因?yàn)樗麄兎直娌怀鰜碚l好誰壞，誰帶著什么樣的心思有意靠近，所以只好和所有粉絲都保持距離。

其實(shí)這樣一刀切并不利于構(gòu)建核心粉群，但是沒辦法，誰都不敢賭，只好默認(rèn)現(xiàn)狀。

安全大于未知收益嘛。

前車之鑒正是初代頂流我簽哥，在南韓務(wù)工時(shí)，idol炒粉是常態(tài)，大家都能保持默契，然后回國之后他繼續(xù)來者不拒，結(jié)果集郵女一個(gè)不滿意馬上發(fā)小作文。

他的教訓(xùn)把1.5代頂流我峰哥嚇怕了，不炒粉改炒雞，結(jié)果更倒霉，正好撞上叔叔們?nèi)粘Ｋ⒔?jīng)驗(yàn)……

二代頂流我雞哥愈發(fā)嚴(yán)謹(jǐn)，進(jìn)行了嚴(yán)格的資質(zhì)審查和事后處理，結(jié)果兩年半以后到底還是被資本給翻了出來，一棍子直接敲死。

反倒是Prada吃違約金吃得滿嘴流油，拿口碑換現(xiàn)金，也不知道是哭唧唧還是樂嘻嘻……

總之，后來流量明星基本默認(rèn)，要遠(yuǎn)離粉絲，保持獨(dú)立。

但是你方哥準(zhǔn)備打破鐵律，廣交好友。

誰說偶像不能跟粉絲做朋友的？

那是你們不懂真心！

當(dāng)一切都結(jié)束時(shí)，已是下午5點(diǎn)多。

方星河帶著王亞麗、馮遠(yuǎn)征、劉恒、查理，去跟副臺(tái)長混了頓大餐。

半離休狀態(tài)的現(xiàn)任臺(tái)長何均設(shè)宴，并且全力以赴，搞出了一個(gè)超高的規(guī)格。

四位副臺(tái)長、楊欣李紅兩位臺(tái)柱子，時(shí)代文藝出版社的社長金鐘鳴和總編陳晨，省里宣傳口兩位重要人物，文化名人作協(xié)主席張校天……

名義上是宴請王檬老師和首都的客人，實(shí)際上話題主要圍著方星河展開。

大家興致勃勃的聊著今天的節(jié)目，對(duì)方星河大加贊譽(yù)。

“就沒見過這么激烈又有意義的沖突！”

謝戎起的頭——那個(gè)想當(dāng)方星河便宜岳父的副臺(tái)長，挺有殺氣的一個(gè)名字。

他特別想把節(jié)目延續(xù)下去。

“小方，首期節(jié)目的收視率是不用擔(dān)心了，你覺得我們能不能借著這股勢頭，把《對(duì)話》常態(tài)化的辦下去？”

方星河抬眼一瞥：“你問王老師，他要是愿意常駐，那有什么不行的？”

王檬抬手指著他笑罵：“我頂什么用？思維不如你一半敏捷，你來當(dāng)副嘉賓，節(jié)目才有可能辦好、辦有趣、辦長久。”

“我可不干。”

方星河果斷拒絕。

“咦？”已經(jīng)不大管事兒的何老很驚奇，“你不是最想火嗎？常駐節(jié)目，每個(gè)月4次曝光，對(duì)你大有好處吧？”

楊欣也跟著勸：“星河弟弟，今天你生產(chǎn)了很多金句，節(jié)目播出后肯定會(huì)變成流行語，可見這種節(jié)目形式對(duì)你也是很有促進(jìn)的。

以你的能力，只要常駐下去，很快就能培養(yǎng)出一大批固定的收視用戶，擴(kuò)大你的粉絲群體，何樂而不為呢？”

“對(duì)嘛！”

謝戎循循善誘：“在咱們自家節(jié)目上，你想罵誰就罵誰，看誰不順眼，干他就完了，又能爽又能火，這不就是最適合你的工作？”

他們說的都有道理，都對(duì)，但是方星河只是搖頭。

“不行，我不打算過早消耗我的形象。”

“消耗形象？”

一桌子人面面相覷，全都茫然了。

只有馮遠(yuǎn)征理解，主動(dòng)站出來為他解釋。

“小方以后要做演員，他有沖擊影帝的能力和想法，所以就不適合過多曝光在公眾面前。

長期主持節(jié)目，雖然能夠培養(yǎng)粉絲群體，但是也必然將形象固化，這種情況，好演員是非常忌諱的。

比如陳道銘，還有我們院里的藍(lán)天野于是之等藝術(shù)家，非必要情況下，絕不會(huì)出現(xiàn)在節(jié)目中。”

“噢！是這樣啊……”

大家都是在文藝圈里混著的人，完全能夠理解其中邏輯，可是并不妨礙他們失望。

“當(dāng)演員？確定了？”

何均試圖再勸一勸：“以你的能力，做個(gè)文學(xué)家多好，清貴，顯赫，錢也不少，何苦去做什么演員呢？”

金社長馬上附和：“對(duì)啊，風(fēng)里來雨里去泥里打滾，那么累，卻賺不到幾個(gè)錢，除了光鮮些，真沒意思。小方，我就是咱們吉省電影協(xié)會(huì)的會(huì)長，長影廠遍地熟人，你信我，再考慮考慮。”

陳總編從另外一個(gè)角度，舉例對(duì)比。

“章子儀算火吧？她今年拍的那個(gè)李桉的武俠片，片酬才十幾萬，嘿，在天上吊來吊去的，多辛苦！以你現(xiàn)在的名氣和實(shí)力，隨便寫一篇雜文，投到哪里都能拿到千字千元的稿費(fèi)，差距多大？”

“我知道，感謝大家的好意。”

方星河笑著示意領(lǐng)情。

其實(shí)他們的看法，還真就是如今的現(xiàn)實(shí)。

國內(nèi)的影視行業(yè)窮得一批，待遇跟港臺(tái)相比，差距大到離譜。

不提李蓮杰和房龍那兩個(gè)域外天魔，下面一級(jí)的港臺(tái)巨星也是國內(nèi)演員摸不到的天花板。

方星河一個(gè)真維斯的收入，夠內(nèi)地一線演員苦干三年，簡直離譜。

但是談錢根本沒有意義，方星河心里只有粉沒有黑……啊不對(duì)，只有粉絲沒有Money。

只想賺錢，我去經(jīng)商多好？

影視角色的感情投射機(jī)制，是唯一能夠?qū)崿F(xiàn)大規(guī)模虐粉、大劑量產(chǎn)生星光的途經(jīng)，不可能放棄的。

文字的上限太低了，電影高一些，電視劇更高。

所以他必然要死磕影視行業(yè)，最多就是在榨星光的時(shí)候多給內(nèi)娛觀眾們帶來一些好作品，順便整頓一下行業(yè)罷了。

當(dāng)然，這個(gè)理由不能說出口，所以他又給出了另外一個(gè)理由。

“中國青少年的意見領(lǐng)袖，好大的威風(fēng)！倒也不是完全不能當(dāng)，但是絕對(duì)不能一直當(dāng)。長期在節(jié)目上輸出觀點(diǎn)什么的……我個(gè)人感覺是過了。”

話音落地，席間頓時(shí)一片寂靜。

這幫子都算是領(lǐng)導(dǎo)的文人，腦瓜子里嗡嗡的，被小朋友的清醒理智和犀利給穿了心破了顱，一時(shí)之間真不知道怎么回應(yīng)了。

還是那個(gè)原因——同樣的話，在30歲的嘴里說出來，和從14歲的嘴里說出來，溫度是不一樣的。

只要是沒見過這號(hào)妖孽的人，誰聽誰迷糊。

“額……”

最積極的金社長卡殼了。

但是另外幾位副臺(tái)長馬上熱情起來，笑意真實(shí)了很多。

方星河擺擺手，主動(dòng)給所有人臺(tái)階：“不聊這個(gè)了，文學(xué)創(chuàng)作是一輩子的事，我需要先經(jīng)歷，再抒發(fā)，搞影視跟搞文學(xué)多互補(bǔ)啊，是不是？”

態(tài)度堅(jiān)決，又在理由上給他們留足了余地，于是大家不再多勸，收攏話題，轉(zhuǎn)頭聊起節(jié)目里的表現(xiàn)。

“我跟你們講，等到節(jié)目一播出，整個(gè)輿論界都得炸！”

謝戎眉飛色舞的跟他們吹牛逼，何總、金社長、陳總編和李紅等人都沒有看到現(xiàn)場，聞言追問個(gè)不停。

“我去看了，坐在后面角落里，真精彩。”

很叫人意外，張校天居然親自去參加了節(jié)目，跟個(gè)伏地魔似的蹲在草叢里，也不知道是為什么。

“陳丹輕那個(gè)裝逼犯，出國之前指天罵地的，發(fā)誓一輩子不回來，你們沒經(jīng)歷過，不知道他有多狂。

我是真沒想到，他會(huì)忍不住回國，更沒想到，他精心挑選的回國試探，居然叫小方給一炮轟成了碎渣。

小方啊，雖然你做節(jié)目的風(fēng)格實(shí)在太……那個(gè)什么，但是這次還真就罵對(duì)了，陳丹輕肯定能找到小圈子愿意接納他，不過反感他的人更多，等著吧，這次夸你的聲音，恐怕會(huì)很大很大。”

“喲，還有這種意外收獲呢？”

楊欣喜不自勝，為偶像感到開心。

至于其他人，愈發(fā)好奇，紛紛追問是怎么罵的，進(jìn)而又聊起出國好不好混的問題。

方星河仔細(xì)觀察著眾人的神態(tài)，漸漸的，摸出點(diǎn)底了。

何老是老革命，對(duì)米國極其不屑。

金社長稍微有點(diǎn)崇洋媚外，但整體立場很客觀，持一種追趕態(tài)度。

其實(shí)這就不能用崇洋媚外來形容了，因?yàn)楝F(xiàn)在西方世界確實(shí)強(qiáng)，再怎么樂觀的人都想象不到20多年之后是個(gè)什么魔幻屌樣。

陳總編對(duì)國內(nèi)最悲觀，很憤青，聊天時(shí)總罵政府，但他又是一個(gè)鐵桿的主戰(zhàn)派。

謝戎身段最柔軟，跟誰都能聊得來，反而叫人看不清。

至于剩下那幾位，更是混到一定位置的政壇老油子，講話克制極了。

于是方星河又打開星光面板，挨個(gè)掃了一遍。

白白空白白綠藍(lán)紅紅藍(lán)……

新認(rèn)識(shí)的幾位，除了那三個(gè)掛件副臺(tái)長，身上都散發(fā)著或深或淺的白光。

浮粉，足夠用了。

很合理，從反面來講，以他們的年齡和地位不可能跟誰太交心，而從正面來講，他們也沒有理由敵視一個(gè)沒有任何利益沖突的土生土長自家孩子。

土匪叔是綠的，估計(jì)睡他一個(gè)姑娘能變藍(lán)，睡倆變紅，懷上當(dāng)場紫氣東來……咳咳！

總之，是一群值得結(jié)交且信任的人脈，很快就用得上。

至于楊欣李紅那兩位美女主持……咦？！

欣姐冒紅光很正常，怎么剛見面的紅姐也冒紅光？

李紅注意到方星河的視線，馬上向他舉杯。

“星河弟弟，姐姐敬你一杯酒，你的文章，給了我很大的勇氣和力量……”

方星河舉起橙汁時(shí)仍有些茫然：“真的假的？不是客套話吧？”

“沒有，真的。”

李紅干了一杯啤酒，大大方方的和他聊了起來。

“我14歲那年，父親下崗母親病重，于是我只好出去干活，和你一樣大的年紀(jì)，每天打好幾份零工，攢錢供弟弟讀書，18歲那年，我終于攢夠了自己的學(xué)費(fèi)，鼓起勇氣跟家里講，我也要讀書。

結(jié)果我父親想把我嫁人，彩禮都跟人家談好了，我差點(diǎn)喝了一瓶農(nóng)藥，終于爭取到了一次考試的機(jī)會(huì)。

后來我努力讀書，一路拼搏，終于在去年考進(jìn)了臺(tái)里，成為了一個(gè)小主持。

閑暇時(shí)間，我很喜歡看各種雜書，你的文章面世之后，我第一時(shí)間就拜讀了，從《知而不順》到我和命運(yùn)干過仗，再從《小鎮(zhèn)做題家》到《讀書的附加值》，我可以毫不夸張也毫不吹捧的說，每一個(gè)字都寫到了我心坎上。

我們是一樣的人，只不過，你比我更勇敢更堅(jiān)強(qiáng)，也更善于思考和總結(jié)，我將視你為榜樣和偶像，繼續(xù)追隨你的腳步……”

今年不過21歲的李紅，美麗，大方，平靜，講起自己的過往既不夸張也不矯飾，透著一股子特別的堅(jiān)韌生命力。

而她身上的紅光，是那種像紅寶石一樣剔透的明亮。

通過她，方星河終于后知后覺的意識(shí)到，自己的狂熱粉里，去掉了那部分因顏值而狂熱的小女孩之后，所有因文字升華而來的4級(jí)粉絲，恐怕都是一些很了不起的人。

因?yàn)榻刂沟侥壳埃谖淖掷镎宫F(xiàn)的精神核心，其實(shí)是非常非常高端的。

知而不順，知已不易，不順更難。

普通人看到這樣的文字，只會(huì)感到牛逼，很難深度共鳴，更不可能踐行。

只有那些真正堅(jiān)韌、真正勇敢、真正做到了和命運(yùn)抗?fàn)幍娜耍艜?huì)被文字核心催化為高等級(jí)粉絲。

這樣的人，哪怕現(xiàn)在混得一般，仍在泥塘里打滾，但是在這樣一個(gè)遍地機(jī)會(huì)、只要肯拼就能成功的時(shí)代里，他們未來一定能夠出人頭地。

而這意味著……

在若干年之后，我將擁有一個(gè)堪稱恐怖的高端粉絲群體！

從貢獻(xiàn)星光值的角度而言，這群精英粉和其他人一樣，并不特殊，但是從社會(huì)影響力、商業(yè)影響力、文化影響力的層面去看，他們能夠起到1個(gè)頂10個(gè)的作用。

更進(jìn)一步思考，現(xiàn)在的時(shí)代特征，對(duì)于流量玩法是一種莫大的限制，可是在這樣環(huán)境中凝聚的高等級(jí)粉絲，恐怕也遠(yuǎn)比后世的核心流量粉更有價(jià)值。

方星河不確定自己的對(duì)比是不是正確的，他只能和后世頂流進(jìn)行比對(duì)，比如鹿寒肖棧，但是自己似乎正在走一條截然不同的新路……

能走通嗎？

不知道。

世俗意義上的成功早已是必然，但是流量路和揮霍不盡的星光星曜……謀事在人，成事在天。

努力便是了。

又喝了兩圈，大家還是不可避免的聊到了方星河的新書和新雜志上。

“金社長、趙總編，新書的三稿過幾天發(fā)給你們，能不能出版，麻煩你們盡快給個(gè)準(zhǔn)話。”

“啊？！”

一桌子人又雙叒叕懵了。

“你寫什么了？怎么都鬧到要問能不能出的程度了？”

方星河摸了摸鼻子，不好意思的回道：“寫嗨了，主角弄死了幾個(gè)人……”

“噗！”

好幾個(gè)人把嘴里的酒噴了出來，表情簡直堪稱崩壞。

“我去，你小子還真寫黑道去了啊？！”

“不是。”方星河擺擺手，不再解釋，“具體的你們看了再說吧，反正就挺刺激的……”

“講講！你跟我大概講講故事梗概！”金社長擼起袖子，“我跟你說，國內(nèi)壓根不存在我們時(shí)代文藝不敢出版的文學(xué)作品！”

“梗概沒有，但是我可以告訴您……”

方星河嘿嘿壞笑著一攤手：“反正作家出版社是夠嗆能行，否則我直接就找亞麗姐了。”

所有人的好奇心都被高高吊起來了，但他真就閉住了嘴，一個(gè)字都不往外露。

于是，方星河到底寫了什么，成為今天開始直至最終出版前，大家最好奇的事情。

別人好奇但沒轍，王亞麗不一樣。

家都不回了，把馮遠(yuǎn)征和劉恒送上火車之后，直接就跟著方星河去了農(nóng)安，搶來他的稿子，到了賓館臉都沒洗，坐在床邊就開始看。

這一看，房間的燈就再?zèng)]有熄滅過。