請(qǐng)記住本站域名:
黃金屋
創(chuàng)業(yè)因果道 第108回 璞玉雕成霓裳舞,繡針點(diǎn)破商海潮
“勤奮在天賦面前什么都不是,但平凡者的堅(jiān)持,卻能讓天才者的天賦也黯然失色。”這句話曾像一盞明燈,照亮了陳莉娜從小到大的藝術(shù)之路。她從未放下過畫筆或針線,日復(fù)一日地打磨技藝,以為只要足夠努力,總能觸及夢(mèng)想的邊緣。
然而,當(dāng)她遇見周剛強(qiáng)時(shí),才猛然意識(shí)到,這句話其實(shí)暗藏著一個(gè)殘酷的前提——如果沒有遇到天賦卓越的人,同樣是一名持之以恒的堅(jiān)持者。
周剛強(qiáng)正是這樣一個(gè)人。他的出現(xiàn),仿佛一座巍峨高山橫亙?cè)陉惱蚰让媲?,讓她第一次感受到什么是真正的差距。他不僅擁有令人羨慕的天賦,更具備超越常人的毅力。在這點(diǎn)上,他就像一塊未經(jīng)雕琢的璞玉,隨著時(shí)間推移愈發(fā)熠熠生輝。
在王雋謙門下的眾多研究生中,周剛強(qiáng)無(wú)疑是那顆最耀眼的星。他的光芒太過熾烈,以至于其他人都漸漸失去了爭(zhēng)強(qiáng)好勝的心氣兒。但值得慶幸的是,他并不張揚(yáng),甚至可以說(shuō)有些內(nèi)斂。他總是埋頭于自己的世界里,默默耕耘,不顯山露水。這種低調(diào)的態(tài)度,反倒讓周圍的人對(duì)他多了一份敬意,少了幾分嫉妒。
周剛強(qiáng)的天賦才華,源自一種古老而樸實(shí)的傳統(tǒng)手藝——泥塑。這項(xiàng)技藝起源于四川,在新都桂湖、綿竹以及AB州等地流傳已久。在現(xiàn)代工業(yè)尚未興起之前,泥塑曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí),成為當(dāng)?shù)匕傩丈钪胁豢苫蛉钡囊徊糠?。人們親切地稱其為“泥玩具”,它承載著一代又一代人童年的記憶。
制作泥塑通常使用黃泥、黏土等就地取材的材料,這些泥土具有良好的可塑性,但卻無(wú)法燒制成陶瓷。因此,泥塑的藝術(shù)表現(xiàn)力更多依賴手工捏制的精細(xì)程度和彩繪的豐富性。鮮艷奪目的色彩搭配雍容華貴的造型,使得每一件作品都充滿了濃郁的地方特色。要?jiǎng)?chuàng)作出優(yōu)秀的泥塑作品,不僅需要熟練掌握技法,還需要對(duì)傳統(tǒng)題材和人物形象有著深刻的理解。
對(duì)于周剛強(qiáng)來(lái)說(shuō),泥塑不僅僅是他的職業(yè)選擇,更是貫穿他生命始終的熱愛。這份熱愛可以追溯到他四歲時(shí)的一次偶然邂逅。
那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的夏日午后,年僅四歲的周剛強(qiáng)跟隨父母外出旅游。在景區(qū)的小攤前,那些栩栩如生的泥塑公仔瞬間抓住了他的目光。它們形態(tài)各異,有的憨態(tài)可掬,有的威風(fēng)凜凜,每一個(gè)細(xì)節(jié)都透露著匠人的匠心獨(dú)運(yùn)。小周剛強(qiáng)站在攤位前,雙眼放光,恨不得把所有泥塑都抱回家。
然而,現(xiàn)實(shí)卻給了他當(dāng)頭一棒。當(dāng)他父親得知價(jià)格后,皺了皺眉頭,隨即露出一副精明的表情:“兒子啊,那是泥巴捏的,不值那個(gè)錢!一個(gè)能買幾十個(gè)冰棍呢!”說(shuō)完,他從兜里掏出兩根冰棍遞給了周剛強(qiáng),同時(shí)不忘順手塞一根給妻子,“兒子,你一個(gè)人吃不了兩根冰棍,讓媽媽幫你吃掉吧!”
這番話聽起來(lái)像是在哄孩子,實(shí)際上卻暗含了一種成年人式的算計(jì)。在那個(gè)年代,大多數(shù)人還抱著實(shí)用主義的心態(tài)看待事物,認(rèn)為花高價(jià)購(gòu)買一件“無(wú)用”的泥塑公仔實(shí)在不劃算。而對(duì)于懵懂的小周剛強(qiáng)而言,冰棍的誘惑顯然比抽象的藝術(shù)價(jià)值更具吸引力。于是,他乖乖接過冰棍,吃得津津有味,暫時(shí)忘記了泥塑的存在。
回到家后,冰棍帶來(lái)的快感逐漸消散,而泥塑公仔的生動(dòng)形象卻再次浮現(xiàn)在腦海。小周剛強(qiáng)突然想起了父親的話——“那是泥巴捏的”。這個(gè)念頭像火苗般點(diǎn)燃了他的好奇心。他跑到田間挖了一大坨濕潤(rùn)的泥土,學(xué)著記憶中的樣子,開始嘗試捏制屬于自己的泥塑作品。
他的第一件作品是一頭牛。雖然形狀歪歪扭扭,連他自己也看不出這是不是一頭真正的牛,但它確實(shí)有頭有角,勉強(qiáng)算得上是一件“藝術(shù)品”。盡管稚嫩笨拙,但這卻是周剛強(qiáng)人生中邁出的第一步,也是他與泥塑結(jié)緣的起點(diǎn)。
自此之后,周剛強(qiáng)迷上了捏牛。他用粗糙的雙手從田埂上挖來(lái)濕潤(rùn)的泥巴,將一頭頭水牛的形象揉進(jìn)那些小玩意兒里。日復(fù)一日,他的小院落里堆滿了各式各樣的泥公仔——有低頭吃草的老黑,有昂首挺胸的壯牛,還有帶著小牛犢的母牛。這些泥塑雖稚嫩,卻透著一股質(zhì)樸的生命力。但這一切,在旁人眼中不過是孩子家的游戲罷了。
一天,母親推開柴門走進(jìn)院子,看到滿地的泥公仔時(shí)愣住了?!皟鹤?,這是你捏的?”周剛強(qiáng)的母親是個(gè)售貨員,雖然沒讀多少書,但對(duì)什么是藝術(shù)卻有著樸素的認(rèn)知。在她看來(lái),這些泥巴捏成的公仔,竟像極了那些擺在櫥窗里的藝術(shù)品——雖粗糙,卻充滿靈性。
“是啊,媽,你可別弄壞了,我還要捏老黑一家呢!”周剛強(qiáng)緊張得像只護(hù)崽的母雞,擋在那些泥公仔前,生怕母親一個(gè)不小心就把它們毀了。他還信誓旦旦地告訴母親,自己和鄰居家的大水?!袄虾凇币呀?jīng)達(dá)成了某種神秘的約定。據(jù)說(shuō),這頭水牛不僅通人性,還承載著整個(gè)家庭的希望,是他們生活的支柱。
這話讓母親忍俊不禁,轉(zhuǎn)頭就告訴了父親。男人聽罷,瞇起眼睛打量了一番院子里的泥公仔,隨即感嘆道:““哇!我兒子是天才不成?唉,這年頭,手藝人越來(lái)越少了,說(shuō)不定能靠這個(gè)賺點(diǎn)錢?!?p/>
周剛強(qiáng)的父親便把兒子叫到跟前,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“兒子,你這些泥公仔水平還是不行。這樣吧,我拿去給鎮(zhèn)上的老師傅看看。如果他覺得有潛力,我就幫你找個(gè)真正的師傅,教你捏出更像樣的泥公仔。”
小周剛強(qiáng)哪里知道父親的心思,只覺得這是件好事,于是興高采烈地答應(yīng)下來(lái),并連夜挑了幾件自認(rèn)為最滿意的泥公仔,小心翼翼地?cái)[放在竹籃里。
第二天一早,周剛強(qiáng)的父親便騎上那輛老舊的二八大杠自行車,帶著兒子的“杰作”,直奔縣城里的古玩街。一路上,他心里盤算著如何把這些泥公仔賣出個(gè)好價(jià)錢。
到了古玩街,他將泥公仔一字排開,大聲吆喝起來(lái):“走過路過,不要錯(cuò)過啦!我國(guó)著名天才泥塑非遺藝人周泥人存世孤品大甩賣了!”
當(dāng)然,“周泥人”這個(gè)名字純屬虛構(gòu),而“非遺藝人”的頭銜更是無(wú)中生有,但這樣的噱頭顯然奏效了。不一會(huì)兒,周圍就圍攏了一群好奇的人,指指點(diǎn)點(diǎn),議論紛紛。
“泥塑不是都應(yīng)該彩繪嗎?你這個(gè)怎么沒有?”有人質(zhì)疑道。
“哎呀,大兄弟,你這就外行了!這就是所謂的‘素胎’,是周泥人捏好后突然離開,還沒來(lái)得及彩繪就被我幸運(yùn)地拿到了。”周剛強(qiáng)的父親說(shuō)得頭頭是道,好像真有其事一般。盡管他平日里只是個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)民,可一旦說(shuō)起生意經(jīng),那張嘴就像裝滿油滑詞句的機(jī)器,一套又一套,令人哭笑不得。
半天工夫,那些泥公仔竟然全都被賣掉了。回到家后,周剛強(qiáng)的父親卻故作深沉地嘆了口氣,對(duì)著兒子抱怨道:“兒子啊,你的作品我拿給一位非遺老藝人看了。他說(shuō)你很有天賦,就是打磨得還不夠精細(xì)。他暫時(shí)不能收你為徒,除非你能做到如此這般……”
周剛強(qiáng)的老爹,其實(shí)從未去拜訪過什么“非遺老藝人”。他嘴里那些所謂的“指點(diǎn)”,把那些挑剔顧客的指三道四、吹毛求疵的批評(píng)記下了,然后轉(zhuǎn)手就現(xiàn)炒現(xiàn)賣,裝作是從“老藝人”那里得來(lái)的真知灼見,用來(lái)忽悠自己的兒子。
然而,周剛強(qiáng)聽了父親的這一番話后,卻覺得字字珠璣,句句在理!自己怎么就沒早點(diǎn)想到呢?果然是大師級(jí)的點(diǎn)撥啊!頓時(shí),他的思路如同泉涌,腦海里涌現(xiàn)出無(wú)數(shù)改進(jìn)泥塑的新想法。
一個(gè)星期之后,周剛強(qiáng)覺得自己捏出來(lái)的泥塑公仔已經(jīng)煥然一新,仿佛有了不一樣的靈性,越來(lái)越生動(dòng)活潑了。他精心挑選了幾個(gè)成品,拿給父親看:“爸爸,你看看這幾個(gè),能不能拿去給老藝人看看,還有哪些地方不足?”
父親哈哈大笑,滿臉得意:“好,兒子,你等著,我馬上就幫你拿去給老藝人看看。告訴你啊,那個(gè)老藝人可是非遺傳承人,手藝厲害得很呢!”
接過周剛強(qiáng)的泥塑公仔,父親又一次故技重施,騎著他那輛老舊的二八大杠自行車直奔縣城古玩街。這次,他的泥塑賣得更快,不到半天就全部脫手。但賣完之后,他突然意識(shí)到,如果就這么空手而歸,怕是無(wú)法再糊弄兒子了。于是,他轉(zhuǎn)身走進(jìn)一家真正售賣泥塑的小店,挑了一個(gè)最便宜的泥塑公仔買了下來(lái)。
回到家后,他故作深沉地嘆了口氣,臉上寫滿了憂慮和無(wú)奈。接著,他把那些顧客曾經(jīng)的批評(píng)意見一股腦兒倒出來(lái),假裝是“老藝人”的指點(diǎn),說(shuō)得頭頭是道。最后,他從懷里掏出那個(gè)買來(lái)的便宜貨泥塑公仔,遞給周剛強(qiáng),語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“兒子啊,你看,這是老藝人讓我?guī)Ыo你的。他說(shuō)這是他失敗的作品,隨手扔掉的。你必須做得比這個(gè)更好,他才能夠考慮收你為徒?!?p/>
周剛強(qiáng)接過泥塑,仔細(xì)端詳了一番,發(fā)現(xiàn)上面的彩繪雖然粗糙,但色彩鮮艷,線條大膽,頓時(shí)眼睛一亮,興奮地拍著胸脯保證:“爸爸,你幫我買些彩繪的筆墨吧,我一定畫得比這個(gè)更漂亮!”
“這……彩繪的顏料很貴的。”父親看似老實(shí)巴交,其實(shí)狡猾得跟狐貍似的,心里那叫一個(gè)肉疼。但看著兒子一臉期待的眼神,他最終還是狠了狠心,一咬牙一跺腳:“兒子,罷了罷了!下次你給你帶作品給老藝人看的時(shí)候,順便找他討要吧!”
一個(gè)星期后,周剛強(qiáng)的父親再次帶了周剛強(qiáng)的作品去給“老藝人”評(píng)判,然后,帶回來(lái)一盒彩繪顏料,周剛強(qiáng)的泥塑公仔,終于有了顏色。
有了彩繪之后,周剛強(qiáng)對(duì)泥塑的熱愛就像野草一樣瘋長(zhǎng)。他每天沉迷于捏泥人、雕細(xì)節(jié),把做好的作品交給父親拿去給“老藝人”評(píng)判。然而,他全然不知,那些所謂的“老藝人”其實(shí)根本不存在——那些泥塑被父親悄悄拿到城里擺攤換錢,而所謂的“指點(diǎn)”,不過是父親編造出來(lái)的謊言。
一天,村口的老槐樹下,一輛灰撲撲的面包車駛來(lái),揚(yáng)起一陣塵土。徐興國(guó)摘下草帽,露出一張布滿細(xì)密皺紋的臉。他的手指粗糙得像枯樹枝,輕輕撫摸著竹籃里新收的一尊泥牛。陽(yáng)光灑在泥牛上,鬃毛的肌理泛著青灰色——這是未經(jīng)窯燒的生泥,卻用川西特有的黃泥調(diào)出了陶胎般的質(zhì)感。
“老師傅,您要找周家小子?”曬谷場(chǎng)上的阿婆瞇著眼問,“順著泥腳印走就對(duì)了,那娃娃整天在田埂上挖泥巴呢!”
柴扉吱呀作響時(shí),周剛強(qiáng)正蹲在井臺(tái)邊為一尊泥牛點(diǎn)睛。春日的露水順著屋檐滴在他的后頸,他卻渾然不覺,蘸著赭石的筆尖在牛瞳中暈開一抹琥珀色。這技法是前天父親帶回來(lái)的“老藝人指點(diǎn)”,說(shuō)要用綿竹年畫的疊染法,才能讓牛的眼睛更有神韻。
“牛角要往天靈蓋方向收三寸,蹄子的骨節(jié)全錯(cuò)了?!鄙n老的聲音突然響起,驚得周剛強(qiáng)差點(diǎn)摔了筆筒。徐興國(guó)捏起未干的泥胎,鼻尖幾乎貼上泥坯,“鼻孔開得太大,牛的靈性全從這氣孔里漏了!”
周父聞聲趕來(lái),手里的竹篩“咣當(dāng)”掉在地上。那些他編造的“老藝人說(shuō)牛尾要卷三圈”“牛背要凸三分”的話,此刻竟從這位真大師口中一字不差地冒了出來(lái),字字如重錘砸在他的心頭。
“老先生,我……我這就去沏茶……”周父慌亂地想溜,卻被徐興國(guó)枯藤般的手攥住衣角。徐興國(guó)從布袋里掏出一尊彩漆斑駁的泥牛,牛蹄下依稀可見“同治三年徐”的戳記:“上個(gè)月我在古玩街收了四十三個(gè)贗品,每個(gè)都帶著你們家的黃泥味?!?p/>
暮色漫過晾在竹竿上的彩繪牛群,徐興國(guó)從懷里摸出一塊油紙包著的土胚。“這是你半年前捏的,我在成都三義廟撿的。知道為什么能認(rèn)出來(lái)嗎?”他掰開泥塊,露出內(nèi)里交錯(cuò)的草莖,“只有新都水土養(yǎng)得出這種韌草,這才是泥塑的魂?!?p/>
周剛強(qiáng)忽然想起父親總念叨“老藝人說(shuō)要用陳年稻草”。他顫抖著翻開工作臺(tái)下的陶罐,陳年稻草的清香混著潮濕的土腥撲面而來(lái)——原來(lái)那些看似荒誕的要求,竟暗合著祖輩的智慧。
徐興國(guó)是周剛強(qiáng)父親兜售泥塑公仔的買家之一,但直到今天,周剛強(qiáng)才知道,這個(gè)尖酸刻薄的批評(píng)者竟然是貨真價(jià)實(shí)的非遺老藝人。
徐興國(guó)直接表明來(lái)意:“讓這孩子拜我為師吧!”周父皺眉道:“老先生,我家貧寒,付不起學(xué)費(fèi)吶?!彼粌H吝嗇學(xué)費(fèi),更害怕沒了忽悠兒子的生財(cái)門路,那表情如同江郎才盡中被父親拉去題詩(shī)掙錢的孩子,滿心算計(jì)。
徐興國(guó)卻不以為意:“無(wú)需學(xué)費(fèi),這孩子跟我學(xué)藝后,我每月還可給補(bǔ)貼,1000元夠不夠?若你應(yīng)下,先給你付一年的?!睂?duì)于年收入不過兩萬(wàn)有余的家庭來(lái)說(shuō),這的確是“難以抗拒”的誘惑。毫無(wú)懸念,年僅五歲的周剛強(qiáng)就此成為一代非遺大師的關(guān)門弟子,就此開啟他那傳奇般的歷程,宛如鳳凰涅槃,踏上截然不同的人生之路。
周剛強(qiáng)拜入徐興國(guó)大師門下后,他的天賦才情如春日新筍般迅速拔節(jié)。強(qiáng)烈的興趣愛好加上持續(xù)不斷的努力,讓他的手藝水平突飛猛進(jìn)。他就像一塊吸水的海綿,貪婪地吸收著每一點(diǎn)技藝的養(yǎng)分。
周剛強(qiáng)后來(lái)讀書,從小學(xué)到中學(xué),各科成績(jī)也相當(dāng)優(yōu)秀。到了高考時(shí),他完全可以去讀著名名牌大學(xué)的雕塑專業(yè)。然而,命運(yùn)總愛在關(guān)鍵時(shí)刻拐個(gè)彎。徐大師的一句話改變了他的人生軌跡:“那些所謂雕塑大師,他們已經(jīng)教不了你什么,你換一個(gè)專業(yè)吧!”這話語(yǔ)雖短,卻像一把鋒利的刀,直直刺入周剛強(qiáng)的心中。
徐大師遞給他一本畫冊(cè),上面滿是當(dāng)代大師的名作。周剛強(qiáng)翻閱之后,心中那報(bào)考雕塑專業(yè)的念想如同秋日的落葉般飄散。經(jīng)過一番深思熟慮,他首先確定了要去南方大城市廣州,然后才征求老師的意見:“老師,我的泥塑,最欠缺的是什么呢?”
“衣服!”徐興國(guó)的回答一針見血,“你對(duì)人物的表情神態(tài)已經(jīng)把握得非常好了,但是,你對(duì)古人的服裝衣著,卻抓不住那種神韻,虛有其表。”這話雖然難聽,卻像一道閃電劃破了周剛強(qiáng)心中的迷霧,讓他眼前一亮。
于是,他報(bào)考了華南農(nóng)業(yè)大學(xué)服裝學(xué)院。在他的觀念里,農(nóng)業(yè)大學(xué)自然跟自己喜歡的泥巴屬性相近,而服裝正是自己所欠缺的。在這里,他的本科成績(jī)依然鶴立雞群。還沒畢業(yè),就有好幾個(gè)研究生導(dǎo)師爭(zhēng)著要收他為徒。毫無(wú)意外,他獲得了推免資格,并且選擇了王雋謙作為自己的研究生導(dǎo)師,因?yàn)橥蹼h謙做古代服裝研究,正好是他最希望學(xué)習(xí)的方向。
小剛和小娜是同一屆研究生,但兩人身份不同。小娜屬于調(diào)配生,而小剛則是推免生。在研究生群體中,存在著一條無(wú)形的鄙視鏈。調(diào)配生處于鄙視鏈的最底端,推免生則站在頂端。
小剛喜歡小娜,主要是被她身上那種天生的刺繡繡娘的優(yōu)雅氣質(zhì)吸引。他對(duì)小娜的藝術(shù)水平其實(shí)并不怎么看得上,但他內(nèi)心深處還是無(wú)法抗拒她的魅力。
小娜對(duì)小剛卻是全方位的關(guān)注,尤其是對(duì)小剛捏的泥塑公仔的水平,簡(jiǎn)直驚嘆不已。盡管她并非這個(gè)領(lǐng)域的專家,但周剛強(qiáng)作品中的神韻是隱藏不住的,讓人不由自主地迷醉其中。
有一天,周剛強(qiáng)見小娜盯著自己的泥塑公仔發(fā)呆,以為她看出了不足,有些不好意思地說(shuō):“我的泥塑公仔,服裝繪畫是有些欠缺……”
小娜腦子突然靈光一閃,脫口而出:“何必給手辦畫上衣服呢,直接做件真衣服,穿在手辦身上不是更好嗎?真正的衣服,才有真正的神韻,那是繪畫不出來(lái)的?!?p/>
“真正的衣服?”小剛深以為然,但隨即愁眉苦臉起來(lái),“手辦這么小,等比例做出來(lái)真正的衣服,何其困難?”
“難道你不知道我是做刺繡的繡娘嗎?”小娜爽朗一笑,立即動(dòng)手開始給小剛的手辦做衣服。刺繡本就是一項(xiàng)精細(xì)化的工作,對(duì)于手藝精湛的繡娘來(lái)說(shuō),這種挑戰(zhàn)雖難,卻難不住她。
幾日之后,小娜就把幾套逼真的衣服做了出來(lái),給手辦穿上后,真可謂是脫胎換骨、煥然一新,就像那“如虎添翼”的蛟龍,手辦的神韻被徹底激發(fā)出來(lái),真真是活靈活現(xiàn),仿若真人。王雋謙教授見到后,也是敏銳地發(fā)現(xiàn)了其中蘊(yùn)含的商機(jī),于是把這些成果全都包裝成“王雋謙工作室”的最新力作,舉行了盛大的發(fā)布會(huì)。也正是借著這個(gè)創(chuàng)意,王教授那之前幾年一直處于不溫不火的公司在商海揚(yáng)帆起航,不僅開始盈利,在業(yè)界也有了自己的一席之地。
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車鍵:返回書頁(yè)