請(qǐng)記住本站域名:
黃金屋
我不是文豪 第88章 媽媽,我想去月球
顧藻自從20歲上用一個(gè)短篇沖進(jìn)文壇,石同河就在各種場(chǎng)合見(jiàn)過(guò)他不下二十次。他非常熟悉這廝的性格。
就好比你得罪了他,他當(dāng)面不說(shuō)你什么,背地里去給你家的雞喂瀉藥。
他并沒(méi)有真正去給誰(shuí)家的雞喂過(guò)瀉藥,但他會(huì)做類似的事。做完后一聲不吭,即使你家滿院子雞屎,他也笑都不笑。總而言之是個(gè)狠人,還蔫壞。
石同河家里不養(yǎng)雞,但他有很多其他的軟肋。何況他要是不讓顧藻在這里說(shuō),待會(huì)兒他要去媒體的朋友那邊說(shuō),還不如就讓他在這兒說(shuō)。
顧藻裝模作樣地清了清嗓子,掏出發(fā)言稿說(shuō):
“《石中火》是一部在灰燼中淬煉出鋒芒的作品。王子虛用冷峻的筆觸剖開(kāi)時(shí)代的褶皺,展示了那些歷史宏大敘事下細(xì)碎而灼熱的生命之光。
“這種敘事方式十分高貴,絕不是什么‘歷史虛無(wú)主義’。書(shū)中的人物并非孤立存在,而是在歷史洪流中逆行,在時(shí)代陣痛中自慰。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的把控,需要作者對(duì)底層肌理的深刻體察,還需要當(dāng)代文壇稀缺的野心。
“前面王忠興老師批評(píng)結(jié)構(gòu)松散,這是不對(duì)的,是王忠興老師的個(gè)人審美偏好。這本書(shū)的敘事結(jié)構(gòu)極有張力。如同書(shū)名所暗示的,文字始終在‘凝固’與‘流動(dòng)’間游走,既有石化般的現(xiàn)實(shí)質(zhì)感,又暗涌著巖漿般熾熱的潛流……”
顧藻在為《石中火》說(shuō)好話。順帶還把孔懷芳和王忠興罵了一頓。
石同河料到了這一點(diǎn)。他沒(méi)料到的是,他夸得這么露骨,一點(diǎn)沒(méi)在乎自己的面子。
他不知道顧藻是什么時(shí)候和王子虛認(rèn)識(shí)的。以王子虛的古板和顧藻的傲慢來(lái)看,兩人應(yīng)該沒(méi)有機(jī)會(huì)搞串聯(lián)才對(duì)。
顧藻的嗓音在離他遠(yuǎn)去,綠布包裹的長(zhǎng)桌無(wú)限延伸,盡頭王子虛的面孔愈來(lái)愈模糊。他的視野又開(kāi)始被往事覆蓋。
雪妮兒布上金絲滾邊,包裹得軟蓬蓬的沙發(fā),屁股一上來(lái),就壓下去一個(gè)坑,隨后對(duì)方遞過(guò)來(lái)一個(gè)小鐵盒,“啪”地打開(kāi),里面是雪茄。
“巴西雪茄,沒(méi)抽過(guò)吧?嘗嘗。”
從對(duì)方的笑容能看出來(lái),他在期待自己出洋相。
那時(shí)候他還不會(huì)討好人,所以刻意做得小心謹(jǐn)慎,但還是出了洋相,嗆得快把肺嘔出來(lái)。于是對(duì)方哈哈大笑。
“不能猛抽,先吸一口,含在嘴里,讓它慢慢暈一暈,然后吐出來(lái),懂嗎?”
那是石同河第一本書(shū)大獲成功后的事,他被一位知名導(dǎo)演尋到,邀請(qǐng)他去京城談改編劇本的事。
這位導(dǎo)演早已名震天下,可以用“第若干代”來(lái)冠名之。并且導(dǎo)演相信,在這部戲拍出來(lái)后,作為原作的他也可以名震天下。
他喜歡看石同河驚訝的表情,因?yàn)樗青l(xiāng)下來(lái)的,所以他四處帶他“開(kāi)眼”。其實(shí)他不必刻意為之。他已經(jīng)夠開(kāi)眼了。
他請(qǐng)他住的昆侖飯店,一晚200元。那時(shí)候廠里的工資一個(gè)月才300塊。導(dǎo)演說(shuō)他隨便住,什么時(shí)候?qū)懲辏裁磿r(shí)候退房。
他們很是開(kāi)了幾場(chǎng)宴會(huì)。有一次宴會(huì),導(dǎo)演叫來(lái)了許多女演員,面孔都很熟悉,他在電視上看到過(guò)她們。
導(dǎo)演跟他說(shuō),這是你的作品,你來(lái)挑女主角。知道諾亞方舟嗎?上帝讓誰(shuí)上船,誰(shuí)就能活。現(xiàn)在,你來(lái)當(dāng)上帝。
他介紹那些女演員,這個(gè)會(huì)跳舞,腰肢柔韌,我睡過(guò);這個(gè)最會(huì)哭,哭戲說(shuō)來(lái)就來(lái),我睡過(guò);這個(gè)最會(huì)唱歌,我讓她給你唱一個(gè),哦對(duì)了,我睡過(guò)。
每一個(gè)他都睡過(guò)。他當(dāng)著她們面說(shuō)的,一點(diǎn)沒(méi)在乎女演員們的尊嚴(yán)。女演員們聽(tīng)了仍然笑著,一點(diǎn)都沒(méi)躲閃他的眼神。
倒是他,躲閃著她們的眼神,羞慚得不敢抬頭看。他怕從她們的眼睛里看到自己——那個(gè)沉默的幫兇。
他想對(duì)導(dǎo)演說(shuō),你知道嗎,其實(shí)你沒(méi)必要把自己的優(yōu)秀建立在摧毀別人的自尊上。在我眼里,你已經(jīng)足以值得仰望。
但是他沒(méi)說(shuō)。沒(méi)說(shuō)的原因是,他怯懦,他害怕失去這次機(jī)會(huì),他害怕因?yàn)樽约旱耐椋⒄`了自己改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
因此,導(dǎo)演摧毀的不止是那些女演員的尊嚴(yán),也連帶著摧毀了他的尊嚴(yán)。
當(dāng)晚,他回到房間后,寫下一首詩(shī):
媽媽,我想去月球
去月球,生活在遍地詩(shī)意中
我的肉身在地面
我的靈魂在宇宙
媽媽,不是我不切實(shí)際地書(shū)生氣
我的精神很痛苦
我的肉體很享受
媽媽,我怕
我不是怕精神太脆弱
我是怕肉體的我過(guò)于強(qiáng)大
怕它嫌礙事,殺死了精神的我
媽媽,我想去月球
那里遍地詩(shī)意
石同河不會(huì)寫現(xiàn)代詩(shī)。這是他唯一一首,寫完后便藏了起來(lái),從未發(fā)表。
時(shí)至今日,這首詩(shī)的原稿還藏在他最保險(xiǎn)的角落。搬家數(shù)次,不曾丟棄,也沒(méi)去處理。
他從不拿起這首詩(shī)回味,但詩(shī)的內(nèi)容就藏在腦海的某層抽屜中,不能遺忘。他害怕看到當(dāng)時(shí)怯懦的自己,他也害怕失去最初的自己。
在王子虛的臉上,他看到了一個(gè)沒(méi)有存在過(guò)的自己。
所以他討厭這張臉。
顧藻好不容易發(fā)言完畢,石同河略感疲憊,開(kāi)口道:“那么……”
還沒(méi)等他說(shuō)完,沈清風(fēng)打斷了他的話:“石老,我也要發(fā)言。”
石同河這十年來(lái)說(shuō)話被打斷的次數(shù)加起來(lái)沒(méi)有今天多。他有些不耐煩,但他同意沈清風(fēng)發(fā)言。對(duì)于沈清風(fēng)和王子虛的矛盾,他早有耳聞。
但是沈清風(fēng)一開(kāi)口,就驚掉了眾人下巴:
“剛才孔懷芳老師說(shuō),我說(shuō)王子虛之前在西河是個(gè)刺頭,特別狂悖,不服管。我澄清一下啊,我確實(shí)這么說(shuō)過(guò),但孔老師可能誤解我的意思了。
“作為一個(gè)作家,他可能是有些囂張,但作為一個(gè)人,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)比他更老實(shí)的人了。與其說(shuō)老實(shí),不如說(shuō)正直。他這人十分正直。
“他的那些刺頭行為,在我看來(lái)——我倚老賣老以前輩身份來(lái)說(shuō)啊——都是一個(gè)作家該有的自信的表現(xiàn),比較有個(gè)性,這對(duì)于作家來(lái)說(shuō)不算錯(cuò)吧?
“至于孔老師說(shuō)他斷章取義、捏造事實(shí)、排擠別人……那更是子虛烏有。他沒(méi)干過(guò)這種事——
“——當(dāng)然,我說(shuō)的是他之前在西河的表現(xiàn),他今天的行為,我不清楚情況,不評(píng)價(jià)。”
沈清風(fēng)說(shuō)完,王子虛十分詫異,他甚至有些懷疑自己的耳朵——我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧?沈清風(fēng)居然說(shuō)人話了?
王子虛看向他,對(duì)方也回過(guò)頭,沖他眨了眨眼睛,諷刺似的笑了笑。他笑他的驚訝,笑他根本不懂沈清風(fēng)之為人——
我雖不擇手段,可起碼我是個(gè)堂堂正正生在新中國(guó)的現(xiàn)代人,不搞封建那一套!
此時(shí),蕭夢(mèng)吟又怯生生地舉起手,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):
“我,我也想發(fā)言……”
石同河不耐煩地望向她:“顧藻已經(jīng)剖析得夠好了,你要是沒(méi)有新觀點(diǎn),就別說(shuō)了!”
蕭夢(mèng)吟本來(lái)也想站出來(lái)支持《石中火》,證明自己的文學(xué)理想沒(méi)有蒙塵,結(jié)果被石同河這么一吼,又縮了,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):
“這、這樣啊……那、那我就不說(shuō)了……”
石同河掃了眾人一眼,用不由分說(shuō)的語(yǔ)氣道:
“散會(huì)!”
眾人馬上收拾東西。記者們?cè)缇偷劝l(fā)令槍響,登時(shí)餓狗出籠般撲上來(lái)。門外被搖來(lái)的更是架起了長(zhǎng)槍短炮,把守著出入口。
石同河身旁的親信們中心耿耿地站出來(lái)護(hù)住他,反復(fù)大聲重復(fù)著不接受采訪。搞會(huì)務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)早就安排了人手,護(hù)衛(wèi)石同河離開(kāi)。
王子虛就沒(méi)有這么好的待遇了,找上他的人不比石同河少,現(xiàn)場(chǎng)亂作一團(tuán)。
段小桑按著耳機(jī),站起身連番問(wèn)道:“幼南,幼南,散會(huì)了,要不要攔下王子虛?要不要?喂?”
陸清璇則在手機(jī)上,用顫抖的手輸入:“結(jié)束了,我打賭,情況超出你的全部想象!”
濮雨陽(yáng)還在茫然,田振磊和紀(jì)少飛面面相覷,顧藻則站起身來(lái),迎接沖擊。
一個(gè)人擠開(kāi)所有記者,到王子虛跟前跟他說(shuō):“麻煩來(lái)一趟。”
王子虛說(shuō):“你說(shuō)什么?”
“來(lái)一趟!領(lǐng)導(dǎo)找你!”
“誰(shuí)找?”
“領(lǐng)導(dǎo)!”
王子虛想問(wèn)的是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)找。但站在對(duì)方的角度,無(wú)論哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo),命令是絕對(duì)的。
對(duì)方?jīng)]再說(shuō)話,一只手焊著他的大臂,像提著一只雞一樣把他架出去。
其實(shí)王子虛覺(jué)得有點(diǎn)沒(méi)有尊嚴(yán),但對(duì)方比看起來(lái)更加孔武有力,像分海一般突圍,架開(kāi)了王子虛身邊所有人。
如果不是他,王子虛還真不知道該怎么出去。
兩人還沒(méi)走到門口,孔懷芳就擠過(guò)來(lái)了,沖王子虛伸出手:“東西呢?”
“什么東西?”
“錄音筆!”
“什么錄音筆?”
孔懷芳說(shuō):“搜他包。”
王子虛說(shuō):“你動(dòng)我一下試試。”
孔懷芳不敢動(dòng)。他也只是說(shuō)說(shuō)而已,并沒(méi)有人聽(tīng)他的。
王子虛身旁那人說(shuō):“我們正要去處理這事兒,孔老師不急。”
孔懷芳說(shuō):“好,這事必須處理,必須馬上處理,必須馬上嚴(yán)肅處理。”
快門聲“咔咔”響個(gè)不停,閃光燈此起彼伏。石同河低著頭,用手擋著臉,被簇?fù)碇哌^(guò),像個(gè)犯人。
王子虛也被閃光燈糊了一臉,從身旁那哥們兒拽著他的緊張程度來(lái)說(shuō),他才更像犯人。
兩人剛走到門口,一輛黑鉆曜石的阿斯頓馬丁“滴滴叭叭”地開(kāi)過(guò)來(lái),用撞倒所有人的蠻橫氣勢(shì)碾到兩人面前,光學(xué)玻璃放下來(lái)后,露出安幼南戴墨鏡的臉。
“喂,王子虛,上來(lái)。”
旁邊那人不認(rèn)識(shí)安幼南,但認(rèn)識(shí)她的車,更能看出她的車牌號(hào)三個(gè)8意味著什么,很禮貌地說(shuō):
“王先生現(xiàn)在要跟我們?nèi)ラ_(kāi)趟會(huì)。”
安幼南漫不經(jīng)心地說(shuō):“會(huì)不是開(kāi)完了嗎?”
“開(kāi)另外的會(huì)。”
安幼南一甩頭,頭發(fā)披散:“我們王子虛不開(kāi)了,我找他有事。上車。”
旁邊的人說(shuō):“但是我們領(lǐng)導(dǎo)要求……”
安幼南蹙眉:“我管你什么領(lǐng)導(dǎo),我是安幼南,我現(xiàn)在要帶他走。你回去跟你領(lǐng)導(dǎo)講,有什么事打我電話。”
旁邊人的語(yǔ)氣更卑微幾分:“您的聯(lián)系方式……”
她臉上露出幾分戲謔:“我的聯(lián)系方式都沒(méi)有的話,也別當(dāng)什么領(lǐng)導(dǎo)了。”
說(shuō)完,看王子虛還愣在原地,安幼南催促道:“愣著干嘛?上車!”
王子虛上了車。系安全帶的時(shí)候才注意到,她穿的是睡衣。
安幼南轟了一腳油門,走了沒(méi)多遠(yuǎn),看到前面石同河,又把車窗放了下來(lái),停到他身旁。
“石老師。”
“安小姐!”石同河甩開(kāi)身邊的人,湊了過(guò)來(lái),馬上就看到副駕駛上的王子虛,臉色一僵。
安幼南語(yǔ)氣輕快:“石老師,研討會(huì)上,似乎有不可控事件發(fā)生啊。”
石同河一陣恍惚,身子差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn),壓低聲音道:
“安小姐,我想可能發(fā)生了點(diǎn)誤會(huì)。”
安幼南看了眼王子虛,笑了笑,說(shuō):“別在意,我跟他沒(méi)有任何關(guān)系。主要是他有話題度,我?guī)Щ厝パ芯肯隆!?p/>
石同河稍微放了一點(diǎn)心,看了眼后面追上來(lái)的記者,加快語(yǔ)氣道:
“安小姐,我是按你的要求,硬著頭皮開(kāi)完這個(gè)會(huì)了,《昨日星》的推廣的事兒……”
安幼南笑著說(shuō):“哦,我正準(zhǔn)備跟你說(shuō)這個(gè)事兒。你看今天出了這事兒,這時(shí)候推《昨日星》,可能會(huì)出輿情問(wèn)題,恐怕要給您的推廣撤了呀。”
石同河急了:“可是《昨日星》不是我的作品啊,是我兒子的作品啊!”
安幼南一低頭:“你的輿情,就是你兒子的輿情。”
“安小姐……”
“抱歉,我真做不了主。”安幼南伸手沖他招了招,“就這樣,回見(jiàn)。”
她又轟了一腳油,汽車從滿身落魄的石同河身邊開(kāi)走。
王子虛在車上沉默良久,好半天,才開(kāi)口:
“你是來(lái)救我的,還是來(lái)刺激他的?”
安幼南“咯咯”笑了:“都不是。我過(guò)來(lái)看熱鬧的。對(duì)了,他兒子的渠道推廣搞不成了,你的《石中火》要推廣不?可以勻給你。”
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車鍵:返回書(shū)頁(yè)