冠軍信條 392痛苦的真正來(lái)源

于是，科比.布萊恩特最終還是只能當(dāng)那個(gè)“最接近擊敗羅杰的人”。

似乎這就是他職業(yè)生涯最大的成就。

總決賽終結(jié)在了G6，湖人隊(duì)甚至沒(méi)能像上賽季那樣將勇士逼入搶七。

其實(shí)，羅杰認(rèn)為今年的湖人比上賽季更強(qiáng)。

肖恩.馬里昂和卡隆.巴特勒的加盟，讓湖人隊(duì)脆弱的側(cè)翼變得強(qiáng)悍。

如果馬特.巴恩斯最后時(shí)刻的傳球慢半秒，比賽也許就是另一個(gè)結(jié)局，也許搶七將不可避免。

還好，獵犬懂得怎么輔佐國(guó)王。

看著為了慶祝西部冠軍而漫天飛舞的彩色紙屑，羅杰抬起頭，張開(kāi)手，任由一些紙屑落到自己掌心。

他的右手食指已經(jīng)腫脹得變形，他的肋骨疼痛難忍，他整個(gè)身體都疲憊不堪。

眼前，科比.布萊恩特一瘸一拐的走了上來(lái)：“恭喜你。”

“謝謝。”

簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩句，羅杰和最近接擊敗他的人結(jié)束對(duì)話。

羅杰能想象科比現(xiàn)在有多難受，從OK組合到現(xiàn)在，科比一直以來(lái)的愿望就是拿下冠軍。

結(jié)果他總是重復(fù)的輸給同一個(gè)對(duì)手。

關(guān)鍵是，科比為此付出了許多。

他拖著幾乎要被體重壓垮的膝蓋，拖著巨大的心理壓力，打出了一場(chǎng)質(zhì)量很高的比賽。

除了最后那一攻一防，他的表現(xiàn)堪稱完美。

但這就是菲爾.杰克遜說(shuō)的，堪稱重量級(jí)拳賽的殘忍KO。

殘忍，不僅僅是指受到了巨量傷害。

科比也是個(gè)勇士，他的表現(xiàn)值得人們尊重，他對(duì)贏球的渴望也配得上勝利。結(jié)果，他被一拳打暈在了血泊中，這才是殘忍的本質(zhì)。

一個(gè)有資格贏的人被另一個(gè)有資格贏的干掉，被迫成為了失敗者，留下的只有惋惜，這才是殘忍的定義。

科比.布萊恩特又一次在灣區(qū)成為了輸家，他落魄的走到了球員通道口。此時(shí)，一個(gè)穿著羅杰球衣的勇士球迷卻大喊：“嘿，你真的很棒，科比。”

科比沒(méi)有笑，反而加快了腳步。

勝利者對(duì)失敗者的憐憫，也許是這個(gè)世界上最令人痛心的善意。

接下來(lái)的西部冠軍頒獎(jiǎng)儀式，羅杰照例沒(méi)有去拿那個(gè)獎(jiǎng)杯。

但主持人最終還是找到羅杰進(jìn)行了采訪。

“恭喜你羅杰，這是你和勇士隊(duì)又一次偉大的勝利。我們都知道，這一輪系列賽開(kāi)始之前，宿命論非常盛行。

自9697賽季起，所有你丟掉MVP的賽季，你的球隊(duì)都在季后賽中折戟沉沙。1999年敗給邁阿密熱火，2003年敗給圣安東尼奧馬刺。這個(gè)賽季，MVP屬于凱文.加內(nèi)特，按照宿命論，不少球迷多覺(jué)得湖人能夠取勝。可現(xiàn)在，你親手殺死了湖人，即將去總決賽，你認(rèn)為這是宿命論被打破的信號(hào)嗎？”

“我從來(lái)不相信宿命論”，羅杰回答，“競(jìng)技體育的世界里沒(méi)有宿命，只有拼搏、激情、堅(jiān)持、強(qiáng)硬和團(tuán)結(jié)。我也許不是這個(gè)賽季的MVP，但我能讓MVP一無(wú)所獲的回家。”

羅杰的回答讓現(xiàn)場(chǎng)球迷紛紛歡呼，然后整齊劃一的響起了MVP的吶喊。

對(duì)勇士球迷而言，MVP獎(jiǎng)杯只是就只是獎(jiǎng)杯而已。無(wú)論有沒(méi)有獎(jiǎng)杯，羅杰都是灣區(qū)的MVP。

說(shuō)完這些，阿瑪雷.斯塔德邁爾將西部冠軍獎(jiǎng)杯高高舉起。

雖然這不是最終榮譽(yù)，但勇士隊(duì)員們還是很高興。

辛苦了一個(gè)賽季，他們總算是得到了一些正向反饋。

很多事情一旦弄的次數(shù)太多了，閾值就會(huì)提升，興奮和爽快的感覺(jué)會(huì)減淡。

勝利也是如此，一個(gè)賽季幾十場(chǎng)的勝利在一開(kāi)始會(huì)讓球員們興奮。可隨著賽季深入，勝利帶給球員們的“收獲感”會(huì)逐漸減少。這種閾值的提升，會(huì)讓球員們厭煩比賽，甚至對(duì)勝利失去興趣。

分區(qū)冠軍獎(jiǎng)杯在一定程度上解決了這個(gè)問(wèn)題，雖然大家都知道這不是今年的最大獎(jiǎng)項(xiàng)，可一個(gè)獎(jiǎng)杯和一個(gè)頒獎(jiǎng)儀式，足以讓所有球員在漫長(zhǎng)的賽季后，保持對(duì)總決賽的渴望。

大伙兒都興奮的舉起獎(jiǎng)杯，杰夫.霍納塞克卻發(fā)現(xiàn)羅杰退到了人群最后面，并用手捂住了剛剛硬抗科比的肋部。

頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束后，杰夫.霍納塞克提議羅杰做一個(gè)檢查。

“沒(méi)傷最好，有傷就別把它拖嚴(yán)重。”

羅杰贊同這樣的說(shuō)法，當(dāng)天晚上就去拍了片子。

結(jié)果并不理想，羅杰肋骨骨裂。

原來(lái)，那種骨頭從中間斷裂的感覺(jué)是真實(shí)的。

埃里克.斯波爾斯特拉罵了一句臟話，他不會(huì)說(shuō)什么“我要控制你的出場(chǎng)時(shí)間”這樣的蠢話。因?yàn)樗芮宄瑳](méi)有羅杰，勇士隊(duì)完全不是尼克斯的對(duì)手。

但這正是他生氣的原因，他明知道羅杰帶傷上場(chǎng)會(huì)很痛苦，可他依然必須得那么做。手指、肋骨，羅杰受傷的地方都是在會(huì)高頻率觸碰的地方，也就是說(shuō)羅杰的痛感也是高頻率的。

杰夫.霍納塞克也嘆了口氣，職業(yè)生涯迄今為止，羅杰依然沒(méi)有遇到過(guò)任何毀滅性的大傷。可這個(gè)賽季，羅杰亂七八糟的小傷開(kāi)始變多了起來(lái)。

羅杰自己反而是表情最輕松的：“杰夫，你有經(jīng)驗(yàn)。告訴我，這就是30歲的感覺(jué)嗎？到處都是壞掉的零部件。”

杰夫.霍納塞克沒(méi)有回答，因?yàn)榇鸢革@而易見(jiàn)，這就是一個(gè)球員30歲需要面臨的東西。

即使是機(jī)器，常年工作也會(huì)產(chǎn)生磨損，所以幾乎沒(méi)有任何一個(gè)職業(yè)球員在30歲的年紀(jì)還一點(diǎn)傷都沒(méi)有。

死光槍用開(kāi)玩笑的方式緩和了嚴(yán)肅的氛圍：“以你的私生活習(xí)慣，我一直以為你最先出毛病的地方會(huì)是腹股溝。”

“得了吧杰夫，我的私生活習(xí)慣非常好，數(shù)量和習(xí)慣之間沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)。”

埃里克.斯波爾斯特拉聳聳肩：“看來(lái)總決賽我們得盡快解決戰(zhàn)斗。”

“而你知道那幾乎是不可能的，紐約確實(shí)很強(qiáng)，并且我們并不知道他們有多強(qiáng)，因?yàn)槲覀儚奈春徒灰椎玫叫ざ?巴蒂爾后的紐約尼克斯交手過(guò)。”羅杰回答。

“那么，恭喜你收獲了職業(yè)生涯最痛苦的一次總決賽，字面意思上的痛苦。”

“埃里克，你一定聽(tīng)過(guò)微笑刺客在88年總決賽G6拖著一條腿單節(jié)狂砍25分和湖人戰(zhàn)斗到最后一刻的故事。實(shí)話實(shí)說(shuō)，那是NBA歷史上最讓人難以接受的一場(chǎng)失利。

我從來(lái)不喜歡刺客，可他那場(chǎng)比賽算得上是個(gè)英雄，沒(méi)人比他更像個(gè)戰(zhàn)士。但比賽結(jié)束后，場(chǎng)上還像個(gè)戰(zhàn)士的刺客卻突然變得軟弱，開(kāi)始痛哭流涕。

他很痛苦，但他的痛苦不來(lái)自于那受傷的腳踝，而是來(lái)自于比賽的失利。多年以后再回憶那場(chǎng)失利，痛苦還會(huì)加倍，因?yàn)槿绻钊A下了G6，那他們將在邁克爾.喬丹之前就建立起一個(gè)三連冠王朝。

所以，這就是籃球的本質(zhì)，痛苦從來(lái)都不來(lái)自于身體，而是失敗。

放心吧埃里克，我不會(huì)說(shuō)什么我一點(diǎn)也不痛這種蠢話。

但真正痛苦的會(huì)是紐約人，作為紐約市長(zhǎng)，我很擅長(zhǎng)讓他們痛苦。

對(duì)了，別對(duì)外公布我的傷情，我不想讓紐約人在心理上感覺(jué)自己占了優(yōu)勢(shì)。”

羅杰說(shuō)完，站起身準(zhǔn)備離開(kāi)醫(yī)院。

上一次埃里克.斯波爾斯特拉在季后賽期間離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，他成一個(gè)默默無(wú)聞的助理教練變成了冠軍教頭。

這一次呢？

斯波爾斯特拉不知道自己能成為什么，他只有一個(gè)愿望——季后賽期間別他媽再來(lái)醫(yī)院了！

一天后，金州勇士前往紐約。

68勝尼克斯將整個(gè)紐約都染成了橙色，滿街都穿著尼克斯球衣的球迷，牌上充斥著尼克斯球員的。

時(shí)代廣場(chǎng)的一系列LED大屏幕上，正播放的都是尼克斯隊(duì)的集錦。

紐約擁有職業(yè)籃球隊(duì)已經(jīng)很多年，但紐約從未如此為籃球癡狂。

比賽開(kāi)始當(dāng)晚，來(lái)看球的帕特里克.尤因獲許走進(jìn)了闊別已久的麥迪遜廣場(chǎng)花園主隊(duì)更衣室。

紐約尼克斯是為數(shù)不多在幾十年時(shí)間內(nèi)沒(méi)有更換過(guò)主體育館的球隊(duì)，這一代麥迪遜廣場(chǎng)花園體育館是第四代以此命名的體育館，1968年就開(kāi)始使用。這么多年，第四代花園一直都是尼克斯隊(duì)的主場(chǎng)，只翻新不搬遷，因?yàn)樗拇▓@已經(jīng)太過(guò)深入人心。

相比起90年代，麥迪遜廣場(chǎng)花園的更衣室又已經(jīng)被完全翻新過(guò)，但還是有曾經(jīng)的痕跡。

原本面帶笑容的大猩猩走進(jìn)來(lái)后，表情瞬間變得嚴(yán)肅。

他仿佛聽(tīng)見(jiàn)了帕特.萊利在怒吼，仿佛聽(tīng)見(jiàn)了查爾斯.奧克利炫耀昨晚1黑V3白的戰(zhàn)績(jī)。

最后，他看向了曾經(jīng)屬于自己的更衣柜，現(xiàn)在那里屬于姚明。

他的更衣柜旁，現(xiàn)在屬于德維恩.韋德的位置，曾短暫屬于過(guò)邁克爾.喬丹。

然后，記憶中的畫(huà)面涌入尤因腦中。

他還記得MJ第一天來(lái)麥迪遜廣場(chǎng)花園參加比賽時(shí)，就坐在那里，與自己碰拳，露出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的邁克爾式微笑。那種微笑同時(shí)夾雜著自信、自負(fù)和藐視，讓人過(guò)目難忘。

23號(hào)告訴大猩猩：“別擔(dān)心伙計(jì)，賽季結(jié)束后我們會(huì)戴上戒指，在查爾斯那個(gè)蠢貨羨慕得流口水的表情中打高爾夫。”

尤因低頭看了眼自己的雙手，空空如也。

他的情緒有些低落，不過(guò)很快調(diào)整了過(guò)來(lái)，畢竟那些都是過(guò)去了。

作為紐約名宿，大猩猩拍了拍姚明的肩膀，與韋德?lián)肀ВcKG握手，然后告訴他們：“你們比我強(qiáng)多了，加油，終結(jié)紐約的噩夢(mèng)。”

之后，尤因坐到了看臺(tái)前排屬于自己的位置上。

今天這場(chǎng)比賽備受矚目，來(lái)的明星數(shù)不勝數(shù)。

鏡頭隨便掃過(guò)看臺(tái)都能發(fā)現(xiàn)三四個(gè)被羅杰艸過(guò)的女明星。

鏡頭給打大猩猩特寫(xiě)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)球迷全部起立歡呼。

這是非常魔幻的時(shí)刻，但凡看球久一點(diǎn)的球迷都知道當(dāng)年的紐約球迷有多嫌棄帕特里克.尤因。當(dāng)他離開(kāi)紐約時(shí)，尼克斯球迷巴不得上街游行慶祝。

但現(xiàn)在，所有尼克斯球迷又都為這位名宿獻(xiàn)上了尊重和掌聲。

剛剛，痛苦的回憶沒(méi)有擊垮尤因。

現(xiàn)在，紐約球迷又冰釋前嫌的給予尤因尊重。

似乎時(shí)間真的可以沖淡一切。

緊接著，那個(gè)男人出場(chǎng)了。

羅杰穿著訓(xùn)練服，雙手插兜，帶著他的金州匪幫抵達(dá)麥迪遜廣場(chǎng)。

路過(guò)看臺(tái)，發(fā)現(xiàn)尤因，羅杰把一只手從褲兜里掏出來(lái)?yè)]了一下：“嗨，帕特里克，長(zhǎng)胖了。”

與羅杰對(duì)視的那一瞬間，帕特里克.尤因感覺(jué)全身發(fā)冷，冷汗似乎已經(jīng)要把衣服完全浸濕。

紐約、麥迪遜廣場(chǎng)花園、羅杰.這些因素讓大猩猩回憶起了無(wú)數(shù)令他顫栗的畫(huà)面。

從1994年一直到1997年，短短三年間，羅杰在紐約制造了無(wú)數(shù)慘案，而帕特里克.尤因幾乎是所有這些慘案的直接受害者。一次又一次，他從希望的云端跌落谷底。

他以為回憶帶來(lái)的感覺(jué)會(huì)像剛剛那樣快速散去，但并沒(méi)有。

看著羅杰在場(chǎng)上，聽(tīng)著“法克羅杰”的呼喊，那種全身發(fā)冷的感覺(jué)一直在持續(xù)。

“嘿，帕特里克”，尤因前面一排座位上，斯派克.李的大喊將大猩猩從回憶中拉了出來(lái)，“重回花園的感覺(jué)怎么樣？享受吧，我們不會(huì)再輸給那個(gè)混蛋了！”

帕特里克.尤因沒(méi)有回答，滿臉的憂愁。

斯派克.李聳聳肩：“你知道嗎？當(dāng)年就是因?yàn)槟阍诿襟w面前太木訥，大家才不那么喜歡你。”

尤因還是沒(méi)有回答，看見(jiàn)羅杰在麥迪遜廣場(chǎng)花園，他就像是脖子上被纏了繩子一樣難以呼吸。

那一刻他明白，并不是所有記憶都那么容易消化。

PTSD并不是士兵的專屬。

羅杰說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，在競(jìng)技體育中，最大的痛苦不來(lái)源于身體，而是來(lái)自于失利。

有些記憶就像是座山，一座怎么也無(wú)法跨過(guò)的山。

紐約真的能逃脫出來(lái)嗎？

自己真的能逃脫記憶的牢籠嗎？

即使尼克斯打出了68勝，即使尼克斯的陣容幾乎完美。

但看著那個(gè)這么多年來(lái)仿佛都沒(méi)什么變化的14號(hào)，帕特里克.尤因的心里依然完全沒(méi)有答案