請(qǐng)記住本站域名:
黃金屋
文豪1978 第662章 干就完了
陶玉書這次回燕京歇了半個(gè)多月,手下幾家公司的規(guī)模越來越大,日常運(yùn)轉(zhuǎn)卻越來越少需要她插手。
就連3月底林氏影業(yè)今年的重頭戲之一《黑客帝國(guó)》北美上映,她也沒有出席。
進(jìn)軍北美市場(chǎng)多年以來,林氏影業(yè)在電影投資上一向謹(jǐn)慎,從一開始的小成本動(dòng)作片、恐怖片、科幻片起家,一路發(fā)展的很穩(wěn)健。
《黑客帝國(guó)》的投資高達(dá)7000萬美元,是林氏影業(yè)這些年來為數(shù)不多投資超過5000萬美元的電影。
電影3月31日在北美上映,以其新穎的科幻設(shè)定、極具賽博朋克風(fēng)格的視覺效果和凌厲的動(dòng)作場(chǎng)面迅速在美國(guó)科幻、動(dòng)作迷群體引發(fā)熱議,上映五天斬獲4700萬美元票房。
隨著電影影響力的不斷發(fā)酵,更多關(guān)于這部電影的內(nèi)容也成了媒體和觀眾熱議的焦點(diǎn)。
電影中所涉及的科幻、哲學(xué)、宗教、科學(xué)、符號(hào)學(xué)以及歷史等元素都被大家加以討論,形成了一股強(qiáng)烈的討論熱潮。
電影票房也跟看一路水漲船高,成為1999年開年以來北美影壇的最大黑馬。
4月之后,《黑客帝國(guó)》陸續(xù)在澳大利亞、新西蘭、新加坡、馬來西亞等多個(gè)國(guó)家上映,均取得了不俗的票房表現(xiàn)。
時(shí)間一晃到了5月,林朝陽終于將新書的第三卷寫完了,期間《收獲》的程永新確實(shí)如他所預(yù)料的那般,在燕京與滬上之間奔波了好幾趟,每個(gè)月都會(huì)出現(xiàn)在家里。
數(shù)千公里的奔波,組稿的誠(chéng)意不可謂不大,林朝陽也深受觸動(dòng)。
五一過后,程永新再次來到小六部口胡同,終于沒忍住,問起了林朝陽發(fā)表的事。
林朝陽早先說過,要等創(chuàng)作過半再考慮發(fā)表的問題,現(xiàn)在按照他所說的,也具備了發(fā)表?xiàng)l件。
「這件事——」林朝陽的語氣有些猶豫,「第三卷現(xiàn)在雖然寫完了,但還得修改一番—..」
主要是林朝陽之前對(duì)于情況的估計(jì)有些過于樂觀了,新書三卷,耗時(shí)近一年半,已經(jīng)累計(jì)創(chuàng)作了120萬字,對(duì)于創(chuàng)作者而言是個(gè)極大的消耗。
這卷書寫完,林朝陽打算休息幾個(gè)月,緩一緩精氣神。
這樣一來整部書距離創(chuàng)作完成必然又要拖后幾個(gè)月,林朝陽又不想在發(fā)表時(shí)拖沓,為了保證發(fā)表的連貫性,發(fā)表時(shí)間只能向后推了。
程永新滿是遺憾的離開了小六部口胡同,但他心里堅(jiān)定了信念,無論如何都要把林朝陽這部新作給磕下來。
一部大概率超過200萬字的煌煌巨著,以常規(guī)方式在《收獲》連載是不可能了,
否則《收獲》一年都不必收稿了,積壓的稿件恐怕幾年都發(fā)不完。
但哪怕是以專號(hào)、增刊的形式發(fā)表這部作品,帶給《收獲》的經(jīng)濟(jì)效益、社會(huì)效益恐怕也將是創(chuàng)紀(jì)錄的。
想著林朝陽的作品曾經(jīng)在各大雜志上發(fā)表時(shí)所掀起的盛況,程永新心中的想法愈發(fā)堅(jiān)定。
程永新走后,林朝陽如他所說,暫時(shí)停下了創(chuàng)作的步伐。
但并不是徹底的休息,他每天仍舊要進(jìn)行大量的閱讀,以充實(shí)因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的創(chuàng)作而枯竭的靈感和思維。
過了沒兩天,喬治從美國(guó)打來電話,給林朝陽帶來了幾個(gè)好消息。
第一是《父親》前些天剛剛結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)大半年的演出季,總票房達(dá)到了驚人的2245萬美元,創(chuàng)下了九十年代以來百老匯話劇演出的票房記錄。
根據(jù)林朝陽跟尼德蘭德公司的合約,他本人也獲得了151.75萬美元的版稅收入和利潤(rùn)分成。
這些錢對(duì)于林朝陽來說當(dāng)然不算多,但值得一提的是這只是百老匯一個(gè)演出季的票房收益。
未來不出意外的話,《父親》還將在百老匯繼續(xù)演下去,直到票房收益下降到無利可圖。
除此之外,尼德蘭德公司已經(jīng)決定將《父親》引進(jìn)到倫敦西區(qū),這部話劇未來將持續(xù)為林朝陽創(chuàng)造收入。
還有一個(gè)好消息是,就在昨天,美國(guó)戲劇托尼獎(jiǎng)發(fā)布公告公布了第53屆托尼獎(jiǎng)入圍名單。
其中《父親》入圍了包括最佳話劇男主角、最佳話劇女配角、最佳話劇場(chǎng)景設(shè)計(jì)三項(xiàng)大獎(jiǎng)。
按照喬治的說法,過去十年間百老匯找不到像《父親》這么優(yōu)秀的作品,《父親》獲獎(jiǎng)幾乎是板上釘釘?shù)氖隆?p/>
《父親》話劇在美國(guó)的成功讓林朝陽的心情愉悅,趕上人藝版《父親》再度公演,他專門又去看了一場(chǎng)。
看完演出的第二天,河出書房的北村美裕打來電話,稱山川朝子在昨天過世了。
林朝陽略感異,他上次見到山川朝子還是在95年。
那次山川朝子和北村美裕為了給他出文集的事一起到香江拜訪他,一晃四年過去,
《林朝陽文集》在日本出版也有快三年時(shí)間了,累計(jì)銷量已經(jīng)突破了20萬套。
文集銷量歷來不如一般的單行本,大都是忠實(shí)讀者捧場(chǎng),能取得20萬套的銷量已經(jīng)殊為不易。
山川朝子年近八十,但在林朝陽的印象中她身體一直特別健康,看起來精神翼。
他詢問了北村美裕去世的具體細(xì)節(jié),沒想到是骨癌走的,從知悉病情到去世前后不過兩個(gè)月的時(shí)間。
感嘆一番,林朝陽應(yīng)北村美裕請(qǐng)求,寫了一篇悼念文章,這篇文章將會(huì)在下個(gè)月發(fā)表在河出書房的出版《文藝》雜志上。
到了5月中旬,林朝陽受謝靳的邀請(qǐng)前往橫店。
謝靳籌備了一年多的新片《拉貝日記》將在5月15日正式開機(jī),這是繼《赤壁大戰(zhàn)》
《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》后他又一次執(zhí)導(dǎo)歷史大片,而且影片中還有大量的戰(zhàn)爭(zhēng)戲。
在《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》上映之后,外界一度有媒體傳言謝靳即將息影,逼得謝靳不得不站出來辟謠,聲明他絕對(duì)不會(huì)息影。
外界的傳聞其實(shí)從一定程度上印證了大眾對(duì)謝靳的想法,一位年過七十的老導(dǎo)演,不管是身體還是精神都已經(jīng)非常脆弱,不應(yīng)該再過度的操心和勞累了。
《拉貝日記》這種題材的電影,即便是讓年富力強(qiáng)的中年導(dǎo)演來執(zhí)導(dǎo),恐怕也要脫層皮,更何況是對(duì)他一個(gè)七十多歲的老人家來說。
林朝陽是開機(jī)前一天晚上到的橫店,見到謝靳,他明顯能感覺到謝靳的氣色不佳,臉上就好像蒙了一層灰色一樣。
「你這臉色也太差了。」
「沒事,操勞慣了。什么時(shí)候拍新片不是這個(gè)灰頭土臉的樣子?」
謝靳最近這段時(shí)間身體確實(shí)不太好,但他卻不甚在意,到了他這個(gè)歲數(shù),對(duì)很多事情已經(jīng)看開了。
他就想一直這么拍下去,直到哪一天倒在片場(chǎng)上。
謝靳拉著林朝陽聊了些新片的事,他甚至連《拉貝日記》之后的作品都已經(jīng)在籌劃了,這部片子講的是滬上錦江飯店創(chuàng)始人董竹君一生的傳奇經(jīng)歷。
董竹君本是一個(gè)貧寒的洋車夫女兒,不幸淪為青樓女子。
辛亥革命后她與GMD人結(jié)合,東渡日本,后來成為四川督軍夫人,又因?yàn)樽非筮M(jìn)步離家出走,在滬上艱苦創(chuàng)辦了錦江川菜館。
掩護(hù)過許多GM同志,成為了我D的摯友她的一生可謂歷盡艱辛,波瀾壯闊。
謝靳老早就有把董竹君的經(jīng)歷搬上銀幕的打算,前年老人家去世前兩人還曾見面說起這件事。
林朝陽知道自己也勸不住謝靳,只能勸他悠著點(diǎn)。
次日《拉貝日記》的開機(jī)現(xiàn)場(chǎng),全國(guó)各地來了上百家媒體,場(chǎng)面熱鬧非凡。
《拉貝日記》的開機(jī)能有如此大的影響力,一方面是因?yàn)橛小冻啾诖髴?zhàn)》和《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》的成功在前,不管是文藝界還是媒體都對(duì)謝靳的這次嘗試充滿了信心。
另一方面,南京大屠殺一直都是中國(guó)近代歷史上一道抹不掉的傷疤,如今終于有謝靳這個(gè)重量級(jí)的導(dǎo)演敢于將這段歷史呈現(xiàn)在大銀幕上。
除了國(guó)內(nèi)的記者,發(fā)布會(huì)上還有不少外國(guó)記者出席。
兩年前《拉貝日記》在紐約重見天日,一度在國(guó)際上引發(fā)不小的反響,現(xiàn)在謝靳要將約翰·拉貝的故事搬上銀幕,自然吸引了國(guó)際媒體的關(guān)注。
林朝陽看了一圈,沒發(fā)現(xiàn)日本記者,這幾年日本右翼勢(shì)力大抬頭,這倒也正常。
「早年我也籌劃過拍《南京大屠殺》和《審判東條英機(jī)的中國(guó)大法官》等幾部反映二戰(zhàn)和南京血案的電影,但因種種原因,未能如愿。
現(xiàn)在,這部《拉貝日記》就要了卻我的心愿。」
發(fā)布會(huì)上,謝靳的發(fā)言十分誠(chéng)懇,讓在場(chǎng)記者動(dòng)容不已。
當(dāng)記者問到再次執(zhí)導(dǎo)投資上億的大片的感受時(shí),謝靳將林朝陽拉到了鏡頭前。
「說起這件事,不得不感謝朝陽。我這人沒別的能耐,就愛拍電影,也只會(huì)拍電影。
這些年國(guó)內(nèi)電影界的環(huán)境大家也都看到了,很多制片廠和同行都很艱難。
可我卻還能由看性子來,從《赤壁大戰(zhàn)》到《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》,再到《拉貝日記》,這一切都離不開朝陽對(duì)我毫無保留的支持。
我們從《牧馬人》相識(shí),到現(xiàn)在小二十年,一開始朝陽是給我當(dāng)編劇,后來我拍《芙蓉鎮(zhèn)》,他給我當(dāng)顧問,現(xiàn)在他成了我的投資人。
我們是好友、是知己,也是事業(yè)上的伙伴———”」
當(dāng)著記者們的面,謝靳越說越激動(dòng),在他口中,他和林朝陽簡(jiǎn)直好比是伯牙子期。
林朝陽被老謝同志賣的這一把情懷激得渾身起雞皮疙瘩,現(xiàn)場(chǎng)的記者們卻很感動(dòng)。
謝靳的發(fā)言動(dòng)情中帶著些許夸張,但并不妨礙記者們對(duì)他這番話的認(rèn)可。
說起來謝普成名很早,六十年代就憑借著《紅色娘子軍》《舞臺(tái)姐妹》《春苗》等一系列電影成為國(guó)內(nèi)的一流導(dǎo)演了。
改革開放以后他厚積薄發(fā),又拍攝了《牧馬人》《高山下的花環(huán)》《天云山傳奇》
《芙蓉鎮(zhèn)》等一系列膾炙人口、廣受歡迎的電影,在影壇的地位也由此走向德高望重。
但之后第五代導(dǎo)演迅速崛起,那幾年章藝謀、陳凱戈的名字響徹電影界,很大程度上掩去了謝靳他們這些老一代導(dǎo)演的光芒。
就在所有人都以為謝靳會(huì)像很多他這一代老導(dǎo)演一樣,就此退居二線的時(shí)候,他卻拍出了《赤壁大戰(zhàn)》這樣經(jīng)典的歷史大片。
之后《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》為國(guó)獻(xiàn)禮,舉國(guó)轟動(dòng)。
連著兩部大片讓謝靳再攀藝術(shù)高峰,在電影界名聲之隆重較之如日中天的第五代導(dǎo)演們絲毫不遜色。
照謝靳所說,這一切都離不開林朝陽的幫助,他們二人簡(jiǎn)直就是影壇的黃金搭檔啊!
后世章藝謀和張偉平?jīng)]鬧翻之前,二人的合作也被國(guó)內(nèi)影壇傳為佳話。
謝靳和林朝陽的合作時(shí)間更長(zhǎng),取得的成績(jī)更加輝煌,含金量也更高,對(duì)記者們的觸動(dòng)自然也更大。
謝靳發(fā)完言,記者們的情緒被徹底調(diào)動(dòng)起來,話筒和鏡頭齊齊的對(duì)準(zhǔn)了林朝陽,他不做一番慷慨激昂的表態(tài)都說不過去。
「老謝說要感謝我,這話扯得遠(yuǎn)了,我們是老朋友。
這幾年我不怎么參與電影的劇作工作了,他的電影缺錢找到我,恰好我又力所能及,
再合作也是人之常情。
最關(guān)鍵的是老謝這人有藝術(shù)家的擔(dān)當(dāng),他拍的片子不光是為了娛樂,更是為了責(zé)任。
《赤壁大戰(zhàn)》是這樣,《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》是這樣,這次拍《拉貝日記》也是這樣。
南京——」
林朝陽深吸了一口氣,朗聲說道:
「六十多年前中國(guó)積貧積弱,日寇侵華,九州動(dòng)蕩,國(guó)土淪喪,舉世震驚。
三十萬同胞慘遭屠戮,1937年的冬天南京城日月無光,血染蒼天。
我們要把這部電影拍出來,不是要為了證明什么,而是要讓三十萬遇難同胞的在天之靈看著,我們沒有忘了他們。
我們更要告訴后輩,這段歷史我們不敢忘記,也不能忘記。
忘記歷史,就意味著背叛。」
林朝陽的講話真真切切的傳遞到每一位記者的耳中,慷慨激昂,振聾發(fā)。
發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)響起雷鳴般的掌聲,如果說剛剛謝靳講完話后記者們還只是激動(dòng),那么現(xiàn)在記者們就是熱血沸騰了。
有些記者甚至淚眼迷蒙,發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)在此刻生出一股神圣而又莊嚴(yán)的氣氛。
熱血沸騰的不僅是記者,還有謝靳,他跟被打了雞血一樣,先是猛的抱住了林朝陽。
又抓住了話筒,動(dòng)情的說:「朝陽的話是對(duì)我的鼓勵(lì)、對(duì)我的鞭策,也是愿望和重托。我和劇組的同仁一定要把這部電影拍攝成震撼人心、傳之后世的藝術(shù)力作,使這樣的人類悲劇不再重現(xiàn)。」
發(fā)布會(huì)上的掌聲再次熱烈起來,達(dá)到了巔峰,《拉貝日記》的開機(jī)發(fā)布會(huì)取得了空前的成功,登上了國(guó)內(nèi)各大電視臺(tái)和報(bào)紙的版面。
但臨走時(shí)林朝陽還是叮囑謝靳別太拼,愛惜身體,可惜此時(shí)謝靳已經(jīng)被他激發(fā)出了戰(zhàn)斗狀態(tài)。
眼神中只有四個(gè)字:
干就完了!
從橫店離開,林朝陽沒有回燕京,而是去香江兜了一圈。
離港兩年多,從表面上看香江幾乎沒什么變化,亞洲金融危機(jī)的影響也已經(jīng)逐漸散去,實(shí)際上卻并非如此。
香江打贏了金融保衛(wèi)戰(zhàn),但只是慘勝,股市恢復(fù)了部分生機(jī),樓市卻陷入了低迷。
從1991至1997年,本就不低的香江房?jī)r(jià)6年再漲4倍,市民們炒房成風(fēng)。
最夸張時(shí),香江市民平均供樓負(fù)擔(dān)比高達(dá)93.2,即1萬元月薪要拿出9320元供樓。
如此嚴(yán)重透支,若無外力支撐,是注定是維持不住的。
所以當(dāng)金融危機(jī)到來之時(shí),香江樓市也已跳水式的量?jī)r(jià)齊跌一頭栽進(jìn)深淵,房屋價(jià)格和成交量雙雙下跌超過50
樓市是香江經(jīng)濟(jì)的命脈之一,也是必救之要害。
取消「八萬五」計(jì)劃、凍結(jié)原定土地供應(yīng)計(jì)劃港府出臺(tái)一系列政策托舉樓市,但收效并不大。
為了減輕香江經(jīng)濟(jì)對(duì)樓市的依賴,港府方面從去年開始也在醞釀一項(xiàng)大動(dòng)作。
特區(qū)首領(lǐng)董先生在講話中公開表示:「香江要成為在發(fā)展及應(yīng)用資訊科技方面的全球首要城市,尤其是在電子商業(yè)和軟件發(fā)展上處于領(lǐng)導(dǎo)地位」。
董先生或者說港府的產(chǎn)業(yè)前瞻性,引來了不少香江富豪的興趣,其中包括了李家二公子和陶玉書。
這一世李家二公子提前賣出星空衛(wèi)視,一轉(zhuǎn)手就賺了十億,好生得意了一陣子。
只可惜陶玉書把星空衛(wèi)視經(jīng)營(yíng)的風(fēng)生水起,過了那陣風(fēng)頭之后,外界都議論李家二公子是撿了芝麻去西瓜。
之后他創(chuàng)辦盈科集團(tuán)于新加坡借殼上市,走高科技路線,風(fēng)頭遠(yuǎn)沒有后世出得大。
他向董先生建言要打造「香江硅谷」,建立一個(gè)產(chǎn)學(xué)研一體的科技孵化園一一數(shù)碼港,得到了董先生的大力贊賞,最后這件差事卻落到了陶玉書的身上。
原因也很簡(jiǎn)單,陶玉書承諾投入20億美元真金白銀打造數(shù)碼港項(xiàng)目。
李家二公子的人品不論,但數(shù)碼港的想法確實(shí)是非常有見地的,港府方面也非常看好這個(gè)項(xiàng)目。
但問題是港府受股市、樓市雙跌影響,98年GDP負(fù)增長(zhǎng)5.8,財(cái)政收入斷崖式下滑,
根本無力投資這么大的項(xiàng)目。
政府不愿意出錢,李家二公子本來是打算再啃一回老,跟父親的長(zhǎng)江實(shí)業(yè)合作,吃下這塊大蛋糕,不想?yún)s被陶玉書橫插一杠。
李家父子有錢,陶玉書也有錢,關(guān)鍵是人家手里握著亞太新聞網(wǎng)和皮克斯動(dòng)畫,都是美股納斯達(dá)克上市的高新技術(shù)企業(yè)。
比錢大家都不差;論旗下產(chǎn)業(yè)的高新技術(shù)實(shí)力,陶玉書更勝一籌;論跟內(nèi)地高層的關(guān)系,陶玉書更是甩了李家父子八條街。
綜合考慮,港府幾乎沒有任何遲疑的選擇了跟陶玉書合作。
陶玉書所掌握的亞太新聞網(wǎng)和皮克斯動(dòng)畫合資成立了一家數(shù)碼港開發(fā)公司,由數(shù)碼港開發(fā)公司,港府出地,雙方共同合作,采用PPP模式,直接連招標(biāo)程序都省略了。
在對(duì)外發(fā)布的公告中,港府給出了充分的理由:即便公開招標(biāo),林氏也是目前最適合的對(duì)象。
因?yàn)樵谙憬拇笃髽I(yè)界,幾乎沒有哪一家公司比林氏更具發(fā)展科技的意志、愿景和能力。
而公開招標(biāo),無疑會(huì)浪費(fèi)大量的時(shí)間,反而耽擱了數(shù)碼港的發(fā)展。
不過亞太新聞網(wǎng)一家剛上市不到一年,年?duì)I收不過千萬美元規(guī)模,皮克斯動(dòng)畫倒是有些家底,但20億美元的投資對(duì)于兩家公司而言無疑是一筆天文數(shù)字。
兩家公司一時(shí)之間根本拿不出這么多資金,于是二者先后在美股定向融資,籌集了近9億美元的資金,這才得以撬動(dòng)數(shù)碼港項(xiàng)目。
剛剛過去的99年5月,總投資160億港元的亞太數(shù)碼港正式啟動(dòng)。
港府向亞太新聞網(wǎng)提供了鋼線灣地塊作為數(shù)碼港的基地,該地塊最早是英國(guó)大東電報(bào)局鋪設(shè)電報(bào)電纜的地方。
八十年代港英政府于鋼線灣填海,其后土地丟空十多年,這次啟動(dòng)數(shù)碼港工程,規(guī)模龐大,鋼線灣地塊是香江目前為數(shù)不多符合要求的地方。
整個(gè)地塊占地24公頃,港府方面豁免了78億港元的地價(jià),還投資了10億港元用于興建市政基建,其余建筑費(fèi)費(fèi)用則由亞太新聞網(wǎng)承擔(dān)。
跟李家二公子打著「科技」的名號(hào)炒地皮不同,林氏拿到數(shù)碼港項(xiàng)目之后是真心實(shí)意的要發(fā)展高新科技。
在征得港府的同意后,亞太新聞網(wǎng)并沒有使用香江本地企業(yè),而是引入了滬上陸家嘴開發(fā)公司和中建八局。
這兩者都是浦東大開發(fā)中的排頭兵,有好事陶玉書自然要想著自己人。
在亞太新聞網(wǎng)的規(guī)劃中,總投資160億港元的數(shù)碼港包括了6座智能寫字樓、1座五星級(jí)酒店、1座研究院以及多元化配套設(shè)施。
以全資建設(shè)作為股本的亞太新聞網(wǎng)最終享有數(shù)碼港的30年運(yùn)營(yíng)管理權(quán),而以土地和基礎(chǔ)建設(shè)作為股本的港府,則享受所有物業(yè)以及配套設(shè)施的所有權(quán)。
99年正值互聯(lián)網(wǎng)科技熱潮,數(shù)碼港項(xiàng)目一出手就一鳴驚人。
直接帶動(dòng)了亞太新聞網(wǎng)和皮克斯動(dòng)畫在美股的股價(jià)起飛,市值在短短一周之內(nèi)雙雙沖破40億美元大關(guān)。
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車鍵:返回書頁