文豪1978 第548章 紐約客專(zhuān)欄

隨機(jī)推薦：

朱迪斯·瓊斯好歹也是編輯過(guò)十多部暢銷(xiāo)烹飪圖書(shū)的知名編輯，自問(wèn)對(duì)各國(guó)美食的涉獵遠(yuǎn)超常人，對(duì)于烹飪這件事也有著獨(dú)到的見(jiàn)解。

可她卻被林朝陽(yáng)的眼神和語(yǔ)氣給深深的刺痛了，那種如同博學(xué)老者對(duì)待幼兒園小朋友一般居高臨下的姿態(tài)，實(shí)在讓人很不爽。

「林，我也覺(jué)得烹飪是藝術(shù)，所以它才值得推廣。’

「不，你不懂。」

朱迪斯·瓊斯還想反駁，林朝陽(yáng)卻沒(méi)有給她說(shuō)話的機(jī)會(huì)，他指著廚房島臺(tái)上的西班牙火腿。

「你知道火腿的制作方法嗎？」

「當(dāng)然。」朱迪斯·瓊斯說(shuō)。

她刻意賣(mài)弄道：「一條上好的西班牙火腿需要用伊比利亞黑豬肉作為原料，

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)數(shù)月到一年的風(fēng)干才會(huì)成熟，達(dá)到絕佳的風(fēng)味。」

林朝陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，「說(shuō)的不錯(cuò)。」

「時(shí)間是食物的摯友，時(shí)間也是食物的死敵。

為了保存食物，我們雖然已經(jīng)擁有了多種多樣的科技化方式，然而腌臘、糟醉、風(fēng)干和煙熏等古老的方法，在保鮮之余，也曾讓我們意外的獲得了與鮮食截然不同，有時(shí)甚至是更加醇厚鮮美的味道，

時(shí)至今日，這些被時(shí)間二次制造出來(lái)的食物，依然影響著人們的日常飲食，

并且蘊(yùn)藏著人類(lèi)對(duì)于滋味和世道人心的某種特殊的感觸——.”

林朝陽(yáng)的語(yǔ)氣和緩，有一種道來(lái)的訴說(shuō)感，輕易的讓朱迪斯·瓊斯閉上了嘴，她的注意力已經(jīng)完全被林朝陽(yáng)的語(yǔ)言所吸引。

「在我們國(guó)家的湖南，每年一到秋天，稻田里的禾花開(kāi)了，也到了苗族人制作腌魚(yú)和做臘肉的時(shí)節(jié)。

湘西地帶木材豐富，熏烤臘肉的燃料以硬木為佳，如茶樹(shù)和楊梅樹(shù)。

熏烤時(shí)，要把腌制好的肉掛在取暖做飯的火塘之上，還不斷將松果、茶殼、

桔皮等放入火塘，這樣薰烤出來(lái)的臘肉，就會(huì)帶著茶果的香味。

對(duì)純樸的苗家人來(lái)說(shuō)，腌魚(yú)臘肉，不僅僅是一種食物，而且是被保存在歲月之中的生活和記憶，永遠(yuǎn)也難以忘懷———”

伴隨著林朝陽(yáng)的訴說(shuō)，包括朱迪斯·瓊斯在內(nèi)，在場(chǎng)的所有人眼前似乎都呈現(xiàn)出一幅田園牧歌，人間煙火的景象，仿佛身臨其境。

一段極富美感的描述結(jié)束后，眾人沉浸在林朝陽(yáng)編織的畫(huà)面里，愜在那里久久的回味。

「真美啊，真是詩(shī)一般的語(yǔ)言。」多麗絲·萊辛慨然道。

杰森·愛(ài)潑斯坦腦海中仍保留著剛才的畫(huà)面，「林，被你說(shuō)的我都想嘗嘗那種腌魚(yú)臘肉了！」

林朝陽(yáng)笑了笑，「在美國(guó)可吃不到。」

朱迪斯·瓊斯神色復(fù)雜的望著林朝陽(yáng)，雖然很不想承認(rèn)，但僅憑著剛才那一段描述，她就已經(jīng)看到了自己與林朝陽(yáng)在對(duì)飲食一道認(rèn)識(shí)上的差距。

飲食是生活態(tài)度，是藝術(shù)，是道。

朱迪斯·瓊斯似乎明白了林朝陽(yáng)剛才為什么會(huì)是那樣的態(tài)度，與此同時(shí)，她心里升起了一股強(qiáng)烈的見(jiàn)獵心喜。

正當(dāng)她準(zhǔn)備開(kāi)口的時(shí)候，戈特利布的聲音響了起來(lái)。

「林，你對(duì)飲食的領(lǐng)悟太深刻了，不僅是令人耳目一新，更充滿了藝術(shù)性，

把飲食真正的上升到了文化的高度。」

戈特利布的聲音帶著些興奮，他的贊美毫不吝嗇，熟悉他的人都知道，戈特利布可不是個(gè)會(huì)這么輕易給予別人如此高評(píng)價(jià)的人。

聽(tīng)著他的贊美，林朝陽(yáng)臉上露出微笑，說(shuō)了聲謝謝。

在別的事上他可能會(huì)謙虛一下，但在飲食文化一道上，他很有信心。

他剛才對(duì)朱迪斯·瓊斯的態(tài)度倒不是敵視，只是實(shí)在瞧不上老美那種菜譜式的烹飪圖書(shū)。

《掌握法式烹飪藝術(shù)》《意大利經(jīng)典烹調(diào)》《中東美食》聽(tīng)聽(tīng)這些名字，有一個(gè)像是正經(jīng)廚子想出來(lái)的嗎？

關(guān)鍵是這玩意竟然能賣(mài)幾百萬(wàn)冊(cè)！

「林，你有沒(méi)有興趣來(lái)我們《紐約客》寫(xiě)個(gè)專(zhuān)欄？就寫(xiě)你剛才所說(shuō)的這種內(nèi)容。」戈特利布提議道。

聽(tīng)到他的話，林朝陽(yáng)還未表態(tài)，朱迪斯·瓊斯興奮了起來(lái)。

「羅伯特，我們想到一塊了。可以讓林在你們《紐約客》寫(xiě)專(zhuān)欄，我來(lái)負(fù)責(zé)結(jié)集出版。」

戈特利布微笑著頜首，「這個(gè)建議很棒！」

兩人你一句，我一句，說(shuō)的熱火朝天，卻忽略了林朝陽(yáng)這個(gè)當(dāng)事人。

「那個(gè)——羅伯特，專(zhuān)欄我恐怕寫(xiě)不了，這次來(lái)美國(guó)，我的主要任務(wù)除了領(lǐng)獎(jiǎng)，是籌備新。」

戈特利布說(shuō)道：「這并不沖突。林，我們《紐約客》每周一期，一周一篇短文，千字即可，不會(huì)浪費(fèi)你多少時(shí)間。」

「但——...」

林朝陽(yáng)正想回絕，朱迪斯·瓊斯又說(shuō)道：「林，難道你不想讓美國(guó)的民眾多了解了解中國(guó)的飲食文化嗎？」

她這句話打在了林朝陽(yáng)的七寸上，見(jiàn)林朝陽(yáng)果然開(kāi)始面露遲疑，朱迪斯·瓊斯眼中閃過(guò)得意。

從剛才林朝陽(yáng)的一舉一動(dòng)之中，她不難看出林朝陽(yáng)對(duì)中國(guó)飲食文化的驕傲。

驕傲就好，我這一句，你該如何應(yīng)對(duì)？

「朱迪斯說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。林，這是個(gè)傳播你們中國(guó)飲食文化的好機(jī)會(huì)。」戈特利布也跟著添了一把柴。

其他人看著這種情況饒有興致，要知道在《紐約客》上發(fā)文章可不是一般人能做到的。

大家倒不認(rèn)為以林朝陽(yáng)的名氣和實(shí)力這是件多么榮耀的事，但戈特利布說(shuō)的可是個(gè)人專(zhuān)欄，這就要珍稀多了。

《紐約客》的專(zhuān)欄代表不了作家多受歡迎，但一定能代表作家在某個(gè)領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)度，只有某個(gè)領(lǐng)域享有盛譽(yù)的作家、記者和研究者才擁有在上面發(fā)表專(zhuān)欄的資格。

正在林朝陽(yáng)猶豫的時(shí)候，杰森·愛(ài)潑斯坦也勸道：「林，這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)，對(duì)你來(lái)說(shuō)也是個(gè)新的嘗試。」

林朝陽(yáng)看了一眼愛(ài)潑斯坦，因?yàn)楦m登書(shū)屋的合作關(guān)系，他和愛(ài)潑斯坦的關(guān)系顯然要親近一些。

本來(lái)他已經(jīng)動(dòng)搖了，見(jiàn)愛(ài)潑斯坦也如此勸說(shuō)，他便借坡下驢，笑著說(shuō)道：

「好！既然諸位這么相信我，那我就嘗試嘗試。」

戈特利布笑得十分開(kāi)心，「林，你做了個(gè)明智的選擇！」

愛(ài)潑斯坦一臉調(diào)侃之色，「在《紐約客》發(fā)專(zhuān)欄，朱迪斯負(fù)責(zé)出版。林，你這個(gè)待遇在此之前還沒(méi)人享受過(guò)。」

「榮幸之至。」林朝陽(yáng)說(shuō)。

戈特利布和朱迪斯·瓊斯略顯自矜，兩人剛才勸說(shuō)林朝陽(yáng)時(shí)毫無(wú)架子，那是因?yàn)楸涣殖?yáng)的才華所折服。

面對(duì)一般的作家，他們可沒(méi)這么好說(shuō)話。

說(shuō)笑之間，晚餐就緒，眾人落座進(jìn)餐。

順著剛才的話題，朱迪斯·瓊斯跟林朝陽(yáng)請(qǐng)教了一些關(guān)于中餐的問(wèn)題。

「朱迪斯，其實(shí)很多人對(duì)中餐有個(gè)很大的誤區(qū)，他們習(xí)慣于按照國(guó)家來(lái)將飲食劃分，這對(duì)于法國(guó)、意大利這些歐洲國(guó)家來(lái)說(shuō)沒(méi)什么大問(wèn)題，但這樣的劃分對(duì)中餐并不適用。」

「為什么？」

「我們說(shuō)飲食，它實(shí)際上某一區(qū)域、某一群人自古以來(lái)逐漸養(yǎng)成的生活方式。

中國(guó)幅員遼闊，東部沿海、西部高原，北方平原、南方多山，還有盆地、沙漠戈壁、丘陵不同的地形，東北部靠近北寒帶，南部卻接近熱帶。

如此巨大的經(jīng)緯度跨度，不僅造就了中國(guó)不同一般國(guó)家的民族多樣性，也造就了各地完全異的飲食習(xí)慣。

比如我的家鄉(xiāng)東北三省，那里地處寒冷，飲食風(fēng)格略顯粗獷，調(diào)味重油重鹽。因?yàn)樵诼L(zhǎng)的冬季里，人們必須要以此來(lái)保證體力。

川渝一帶以辣聞名，因?yàn)槟堑胤接晁唷鉁馗撸苯分械睦苯匪乜梢杂行椭藗凃?qū)寒祛濕。當(dāng)然，這個(gè)是中醫(yī)里的概念···

所以說(shuō)，許多人以國(guó)家的形式來(lái)總結(jié)和歸納中餐，往往不得其法，原因就在這里。

我認(rèn)為更準(zhǔn)確的方式是以省份，或者是區(qū)域來(lái)劃分。

比如東北的平原地區(qū)以及內(nèi)蒙古東部，這幾個(gè)地方飲食習(xí)慣相近，就被劃分出了遼菜這個(gè)獨(dú)特的飲食系統(tǒng)——...”

說(shuō)起中國(guó)的飲食文化，林朝陽(yáng)侃侃而談，滔滔不絕，聽(tīng)得在場(chǎng)眾人一愣一愣的，沒(méi)想到中國(guó)人的飲食系統(tǒng)如此復(fù)雜。

「有意思！」

當(dāng)林朝陽(yáng)的講解告一段落，戈特利布贊了一句。

對(duì)于林朝陽(yáng)在不知不覺(jué)之間成了今晚聚會(huì)的主角，大家也并不介意。

在場(chǎng)的都屬于典型的左派知識(shí)分子，倡導(dǎo)反對(duì)種族主義、性別歧視和環(huán)境破壞等問(wèn)題，強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由和多元文化，具有很強(qiáng)的包容性。

因此對(duì)于林朝陽(yáng)所闡述的這些飲食理念和文化并不排斥，反而十分欣賞。

他們的性格和喜好也是《紐約客》這份雜志的讀者群的一個(gè)縮影。

今天的聚會(huì)有好幾位都是六十歲以上的老同志，精力遠(yuǎn)不如年輕人旺盛，到晚上九點(diǎn)聚會(huì)便散了。

臨走之前，戈特利布不忘叮囑林朝陽(yáng)早點(diǎn)寫(xiě)兩篇稿子先交上來(lái)，他好推進(jìn)專(zhuān)欄的事。

林朝陽(yáng)應(yīng)了一句之后告辭。

杰森·愛(ài)潑斯坦主動(dòng)和林朝陽(yáng)走到一起，等走出戈特利布家的院子后，他才張開(kāi)了口。

「林，你會(huì)不會(huì)覺(jué)得戈特利布邀請(qǐng)你寫(xiě)專(zhuān)欄這件事有點(diǎn)突兀？」

看來(lái)愛(ài)潑斯坦是了解些內(nèi)幕，林朝陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：「是有點(diǎn)。」

杰森·愛(ài)潑斯坦嘆了口氣，說(shuō)道：「他也是沒(méi)辦法————”

1985年薩繆爾·紐豪斯入主《紐約客》，出于商業(yè)目的對(duì)雜志內(nèi)容進(jìn)行了不少調(diào)整，一度導(dǎo)致《紐約客》在讀者和商心目中的形象大打折扣。

羅伯特·戈特利布就是在這樣的情況下接手了《紐約客》。

接任總編之后，戈特利布安撫住了前任總編威廉·肖恩留下的大將，對(duì)作家變得更加親近，并讓一直很受歡迎的麥格拉思擔(dān)任了二把手。

在雜志內(nèi)容上，他延續(xù)了以往的特色，還要求將選題范圍擴(kuò)展得更加廣泛，

變得更加親近年輕人。

他的這些舉措成功的為《紐約客》挽留了讀者，也僅限于此。

畢竟紙媒的輝煌時(shí)代在進(jìn)入八十年代后期就已經(jīng)過(guò)去了。

但身為資本家的紐豪斯并不滿足于《紐約客》的現(xiàn)狀，以他的角度看來(lái)，

《紐約客》是美國(guó)知識(shí)分子最為推崇的雜志，擁有數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的忠實(shí)讀者。

并且這些讀者都是高凈值人群，《紐約客》所要?jiǎng)?chuàng)造的價(jià)值應(yīng)該遠(yuǎn)不止如今的水平。

「最近半年，羅佰特的壓力很大。他其實(shí)很想完成老板交代的任務(wù)，但前提是保持雜志的路線和風(fēng)格。

你在飲食文化方面的特長(zhǎng)很吸引l人，我想他也是看中了這一點(diǎn)，想嘗試為《

紐約客》帶來(lái)一些改變。」

聽(tīng)完愛(ài)潑斯坦的陳述，林朝陽(yáng)了然的點(diǎn)了點(diǎn)頭，「原來(lái)如此。」

愛(ài)潑斯坦又說(shuō)：「不管怎么說(shuō)，別有太大的壓力。專(zhuān)欄這種東西對(duì)于一般作家來(lái)說(shuō)可能很重要，但對(duì)你而言只是玩票性質(zhì)的。」

「我明白。」林朝陽(yáng)笑著回道。

兩天后，林朝陽(yáng)接到了蘆安·瓦爾特的通知，羅恩·伍德魯夫同意了林朝陽(yáng)以他的經(jīng)歷為原型創(chuàng)作，但有一個(gè)條件。

「什么條件？」

蘆安·瓦爾特一臉為難，沒(méi)有回答林朝陽(yáng)的問(wèn)題，「他是個(gè)瘋子！」

林朝陽(yáng)聞言立刻明白，肯定是羅恩·伍德魯夫提出了什么看起來(lái)匪夷所思的條件。

「不會(huì)是要跟我來(lái)個(gè)血盟吧？」林朝陽(yáng)玩笑著說(shuō)道。

蘆安·瓦爾特苦笑，「他倒沒(méi)那么可怕。」

他嘆了口氣說(shuō)道：「他讓我們保證，你的必須要賣(mài)530萬(wàn)冊(cè)，還要改編成電影。其實(shí)他的想法是，最好直接拍成電影。」

聽(tīng)到這個(gè)條件，林朝陽(yáng)面色平靜，一個(gè)身患絕癥的人來(lái)說(shuō)，提出任何條件都不令人奇怪。

「他這種條件沒(méi)什么意義吧？售賣(mài)需要時(shí)間，就算再受歡迎，530萬(wàn)冊(cè)也不可能是一兩年賣(mài)出來(lái)的。

那個(gè)時(shí)候他說(shuō)不定已經(jīng)不.——

意識(shí)到接下來(lái)的話有些不妥當(dāng)，林朝陽(yáng)改了口氣，「我明白，他是想讓自己的故事讓更多人知道，想名留青史！」

蘆安·瓦爾特打了個(gè)響指，「沒(méi)錯(cuò)。但這個(gè)條件實(shí)在太苛刻了，他不明白530

萬(wàn)冊(cè)銷(xiāo)量是個(gè)什么概念，更何況還要改編成電影—”

「他的這個(gè)銷(xiāo)量，必須是在美國(guó)嗎？」

林朝陽(yáng)打斷了蘆安·瓦爾特，他猶豫了一下，「這個(gè)倒沒(méi)說(shuō)。」

「那倒是可以答應(yīng)。」林朝陽(yáng)低聲說(shuō)了一句。

「什么？」蘆安·瓦爾特滿臉驚訝。

「我說(shuō)他的條件可以答應(yīng)。」林朝陽(yáng)重復(fù)了一遍，又解釋道：「我的，

銷(xiāo)量一直還不錯(cuò)。」

蘆安·瓦爾特跟林朝陽(yáng)合作了三四年，當(dāng)然知道他的在許多國(guó)家銷(xiāo)量都不錯(cuò)，但他并不知道這些作品的具體銷(xiāo)量。

關(guān)鍵是，哪個(gè)作家能保證自己的一定能暢銷(xiāo)530萬(wàn)冊(cè)？

「林，我感覺(jué)真的沒(méi)必要答應(yīng)他的條件。即便真想寫(xiě)他的故事，化用一下他的經(jīng)歷也不是不可以。」

林朝陽(yáng)沉吟著說(shuō)：「沒(méi)關(guān)系。他的經(jīng)歷確實(shí)很傳奇，天然具有傳播性，我不敢保證自己會(huì)寫(xiě)的多好，但這部的話題性和銷(xiāo)量肯定不會(huì)差的。」

蘆安·瓦爾特聞言燮眉思索后，也覺(jué)得有些道理，可還有電影改編這事呢，

這種事可不是作家和出版社能控制的！

仿佛是看穿了他的心事，林朝陽(yáng)清了清嗓子，「至于電影改編這事，反而簡(jiǎn)單·———」

蘆安·瓦爾特面露疑惑，林朝陽(yáng)說(shuō)：「之前沒(méi)跟你提過(guò)，其實(shí)我妻子就在經(jīng)營(yíng)著一家電影公司，嗯，馬上就要上市了。」

蘆安·瓦爾特一下子就聽(tīng)出了林朝陽(yáng)要表達(dá)的重點(diǎn)，看向林朝陽(yáng)的眼神露出驚異之色，有些難以置信。

他想到了林朝陽(yáng)那幾部作品的改編，「《楚門(mén)的世界》？」

林朝陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，「沒(méi)錯(cuò)，我妻子的公司拍的。”

敢情你們家自產(chǎn)自銷(xiāo)啊！

了解完情況，蘆安·瓦爾特沒(méi)什么顧慮了。

林朝陽(yáng)這時(shí)問(wèn)：「你知道他為什么堅(jiān)持‘530萬(wàn)’這個(gè)數(shù)字嗎？」

蘆安·瓦爾特也摸不著頭腦，「鬼才知道他怎么想的！」

「看來(lái)只能由他來(lái)親自解答了。」

蘆安·瓦爾特神色復(fù)雜的問(wèn)：「林，你真的要見(jiàn)他？」

hiv在八十年代初才被發(fā)現(xiàn)并命名，僅十年之間在美國(guó)就已經(jīng)有數(shù)十萬(wàn)人感染。

而且因?yàn)樽钤缡窃谀行灾g傳播，一時(shí)間美國(guó)的報(bào)紙上充滿了「同性戀殺手」、「同性戀瘟疫」等字眼。

由于媒體的推波助瀾和影響，當(dāng)時(shí)從美國(guó)政府到美國(guó)民眾對(duì)艾滋病的態(tài)度是「只有那些被上帝懲罰的人才會(huì)患病」。

斷袖龍陽(yáng)這種嗜好各國(guó)均是古已有之，美國(guó)是直到七八十年代「同志運(yùn)動(dòng)」興起后，民眾才對(duì)這個(gè)特殊群體報(bào)以逐漸寬容和接受的態(tài)度。

結(jié)果才沒(méi)幾年就出現(xiàn)了hiv，一下子就導(dǎo)致同性戀這個(gè)群體在普通民眾當(dāng)中的口碑比以前更加惡劣，說(shuō)是「過(guò)街老鼠，人人喊打」也不為過(guò)。

會(huì)感染的絕癥，引起這種厭惡和人人自危也很正常。

「還是見(jiàn)一見(jiàn)吧，得積累素材啊！而且我們中國(guó)有句古話，叫君子坦蕩蕩，

指的是.」”

看著林朝陽(yáng)的態(tài)度，蘆安·瓦爾特心中油然生出一種難言的感動(dòng)與欽佩。

他突然想到了紐斯塔特國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)給林朝陽(yáng)的頒獎(jiǎng)詞一一用文字書(shū)寫(xiě)時(shí)代，

熱愛(ài)生命與自由、敬畏歷史與自然。

真是恰如其分的評(píng)價(jià)啊！

兩天后，一輛奧茲莫比爾飛馳在新澤西高速公路上。

蘆安·瓦爾特手握著方向盤(pán)，碟蝶不休的抱怨著。

「該死的！真不知道你給杰森灌了什么迷魂藥？為什么要讓我來(lái)干這個(gè)差事？」

「2800公里！這可是快3000公里！」

一旁的林朝陽(yáng)翻著地圖，心不在焉的夸獎(jiǎng)道：「蘆安，你的數(shù)學(xué)可真不賴！

蘆安·瓦爾特就此沉默，過(guò)了好一會(huì)兒，他才鍥而不舍的追問(wèn)道：「你到底跟杰森說(shuō)什么了？」

林朝陽(yáng)放下地圖，正色起來(lái)，

，「也沒(méi)什么，我就是說(shuō)，這本書(shū)你們好好營(yíng)銷(xiāo)一下，輕輕松松賣(mài)兩三百方冊(cè)！」

蘆安·瓦爾特聞言驚悚的看向林朝陽(yáng)。

「看著點(diǎn)路！」林朝陽(yáng)提醒道。

蘆安·瓦爾特轉(zhuǎn)過(guò)頭目視前方，「你可真敢信口開(kāi)河，還沒(méi)見(jiàn)面就被羅恩·

伍德魯夫給感染了？」

他等了一會(huì)兒，見(jiàn)林朝陽(yáng)沒(méi)回話，不確信的問(wèn)：「你真覺(jué)得能賣(mài)那么多冊(cè)？

林朝陽(yáng)聳聳肩，「誰(shuí)知道呢？反正話題性足夠了。

少頃，蘆安·瓦爾特說(shuō)：「但愿真能做到，要不然我這司機(jī)白當(dāng)了。」

然后他又問(wèn)：「干嘛非得開(kāi)車(chē)去呢？做飛機(jī)不是更輕松，大不了到當(dāng)?shù)卦僮廨v車(chē)。」

林朝陽(yáng)悠然道：「要寫(xiě)美國(guó)文化，不體驗(yàn)一下美國(guó)的風(fēng)土人情怎么能行呢？」

你體驗(yàn)風(fēng)土人情，累的為什么是我？

這話蘆安·瓦爾特沒(méi)問(wèn)出口，因?yàn)樗闯鰜?lái)了，林朝陽(yáng)根本不在乎他的死活編輯沒(méi)人權(quán)啊，我要告到聯(lián)合國(guó)！

紐約距離林朝陽(yáng)兩人此行的目的地德州2800多公里，蘆安·瓦爾特開(kāi)著他那輛已經(jīng)10萬(wàn)公里的奧茲莫比爾一路出紐約，下新澤西，經(jīng)華盛頓，過(guò)弗吉尼亞..—

歷時(shí)兩天，終于開(kāi)到了德州。

下車(chē)后，蘆安·瓦爾特腳都是軟的，他說(shuō)出的第一句話是：「林，回去之后你考個(gè)駕照吧，我出錢(qián)！」

林朝陽(yáng)搖了搖頭，「你好歹也是20年的老司機(jī)了，之前不是跟我說(shuō)年輕的時(shí)候從紐約開(kāi)車(chē)到洛杉磯嗎？」

蘆安·瓦爾特憤怒了，「我那時(shí)候好歹是跟我老婆換著開(kāi)的。」

「這不是沒(méi)到洛杉磯嘛，所以你一個(gè)人開(kāi)，也很合理。」

蘆安·瓦爾特：——