1980我的文藝時(shí)代 第313章 電話刺客

《便衣警察》的播出效果確實(shí)要比《風(fēng)聲》差了一些，但這是非戰(zhàn)之罪，完全是因?yàn)閷?duì)比的對(duì)象太過(guò)出眾。

實(shí)際上，這部電視劇在播出之后所無(wú)論是媒體評(píng)價(jià)還是觀眾口碑都很不錯(cuò)，海晏特地請(qǐng)林為民吃了頓飯表示感謝。

看到了電視劇播放后的效果，海晏才知道自己執(zhí)筆寫(xiě)的那些內(nèi)容有多差，經(jīng)由林老師改了的效果又有多好。

伴隨著《便衣警察》的播放進(jìn)入尾聲，1986年的春節(jié)也到了。

大年二十八這天，林為民把陶慧敏送上了回老家的火車。

《女醫(yī)傳》劇組今天才放假，假期十天時(shí)間，已經(jīng)是劇組能擠出來(lái)的極限。畢竟劇組里有很多香江的工作人員，一來(lái)一回最快也得兩三天時(shí)間，假期不能太少。

送走了陶慧敏，林為民去了一趟中國(guó)科學(xué)院。

永璂貝勒府的手續(xù)花了三個(gè)月時(shí)間終于算是辦下來(lái)了，從今天開(kāi)始，名義上來(lái)說(shuō)這座貝勒府已經(jīng)屬于林為民。

辦妥了手續(xù)，鄧主任帶著林為民又到貝勒府實(shí)地看了一趟，然后又去了一趟科學(xué)院在花園東路的一塊用于建設(shè)職工宿舍的空地。

“我們爭(zhēng)取明年這一年把宿舍建好，后年年初給您把院子騰出來(lái)。”鄧主任道。

林為民點(diǎn)了點(diǎn)頭，買永璂貝勒府這樣的府邸麻煩就在這，騰退那些職工宿舍沒(méi)有一兩年時(shí)間根本不可能。

可誰(shuí)讓這玩意是稀缺資源呢，一年時(shí)間也不算太長(zhǎng)，等得起。

忙了一天，翌日到國(guó)文社上班，懶洋洋的氛圍中又透著幾分喜慶。

同事們插科打諢，無(wú)心審稿，都等著放假呢！

傍晚下班，林為民挨家送年貨。

忙到晚上，回到家中，習(xí)慣了陶慧敏每天晚上在家里等他，冷不丁人不在，還真有點(diǎn)不適應(yīng)。

三十這天，林為民是在油漆作胡同韓壯壯家度過(guò)的。

過(guò)完了年，還沒(méi)等人們緩過(guò)神來(lái)呢，又得上班了。

剛開(kāi)年，林為民工作尚未進(jìn)入狀態(tài)，林為民先接到了一份國(guó)際郵件。

還是阿瑟·米勒寄來(lái)的，去年四季度的票房演出分成上個(gè)月結(jié)算，林為民再次收入四十余萬(wàn)米刀進(jìn)賬。

除了演出分成的事，阿瑟·米勒又提到了林為民其他作品的改編。

如今《觸不可及》已經(jīng)在百老匯上演一年多的時(shí)間，受到了百老匯話劇觀眾們的熱烈歡迎，充分證明了林為民作品適應(yīng)米國(guó)文化的能力。

阿瑟·米勒靠著《觸不可及》賺的盆滿缽滿，自然希望將更多林為民的作品帶到百老匯的舞臺(tái)上。

林為民對(duì)于《觸不可及》在百老匯所取得的成績(jī)同樣意外。

一年時(shí)間，《觸不可及》已經(jīng)為他帶來(lái)了一百多萬(wàn)米刀的收入，如果其他的作品也能夠進(jìn)入百老匯，哪怕沒(méi)那么成功，只要能在百老匯站穩(wěn)腳跟，也是一筆不菲的收入。

經(jīng)過(guò)一番深思熟慮，林為民決定給阿瑟·米勒打個(gè)越洋電話。

這年頭，打外省市的長(zhǎng)途電話都不方便，何況是打越洋電話呢？

大家都得到西單的電報(bào)大樓或者大的郵電局去打才行，而且線路非常繁忙，經(jīng)常堵塞。

很多時(shí)候，去電報(bào)大樓打個(gè)長(zhǎng)途電話都得帶著午飯去才行，沒(méi)辦法，排隊(duì)的人實(shí)在太多。中間要呼叫，還要等待，經(jīng)常是一個(gè)人折騰半個(gè)多小時(shí)。

林為民可不打算去電報(bào)大樓，一般的郵局等的時(shí)間也長(zhǎng)。

他跑到了燕京飯店，這里有一家郵局，地方不大，小小的郵局里塞了三個(gè)單人國(guó)際電話亭。

基本供老外專用，頂多等一個(gè)小時(shí)就能打上電話，比去電報(bào)大樓可強(qiáng)多了。

林為民到這里的時(shí)候，三個(gè)單人電話亭都被人占著，打電話的全是老外。

林為民先把要撥打的電話號(hào)碼告訴郵局工作人員，然后用外匯券支付了押金，打完了電話多退少補(bǔ)。

再然后是填寫(xiě)一系列的文件，說(shuō)明他打電話的原因。

把文件填好之后，林為民便坐到柜臺(tái)遠(yuǎn)端的一張塑料椅上，進(jìn)入漫長(zhǎng)的等待，等待工作人員接通外線電話。

耳邊不時(shí)的傳來(lái)別人打電話的聲音，遠(yuǎn)隔重洋打電話，有的人情緒激動(dòng)，很容易大呼小叫。

等了約莫半個(gè)多鐘頭，林為民等的哈欠連天，才終于被一聲急促的尖叫聲驚醒，在工作人員的示意下來(lái)到2號(hào)電話亭。

越洋電話的通話質(zhì)量很差，比林為民接聽(tīng)香江的來(lái)電時(shí)還要差，讓人下意識(shí)的就要提高音量。

三個(gè)電話亭緊密相連，大家比著賽“喊話”。

林為民跟阿瑟·米勒在電話中艱難的交流著，他熬走了兩撥人，足足打了半個(gè)多小時(shí)的電話，中間工作人員好心來(lái)提醒了兩次，林為民并未理會(huì)。

工作人員來(lái)提醒林為民，自然不是因?yàn)樗螂娫捖曇舸螅@年頭電話通話質(zhì)量差，大家打電話聲音大很正常。

工作人員提醒的是通話時(shí)長(zhǎng)，如今國(guó)內(nèi)打越洋電話價(jià)格不菲。燕京飯店這里的郵局收費(fèi)是12塊每分鐘，而且只收外匯券，一般工人一個(gè)月的工資也就夠打兩三分鐘的電話。

以至于在林為民掛斷了電話之后，工作人員看向他的眼神透著一股怪異和警惕，生怕他撂下電話就跑。

這也就是林為民剛才放了一百塊外匯券的押金，要不然工作人員都不見(jiàn)得會(huì)讓他把電話打完。

“同志，你還需要交224塊。”

工作人員這句話說(shuō)完，林為民尚未說(shuō)話，一旁剛填完文件的國(guó)人小伙子猛地抬起頭，看了看電話亭，又看了看林為民，嘴唇囁嚅。

等林為民掏錢將電話費(fèi)付了之后，工作人員松了口氣，目送他離開(kāi)郵局。

等在一旁的小伙子，遞上文件，然后低聲問(wèn)工作人員：“他打了多長(zhǎng)時(shí)間啊？”

“半個(gè)多小時(shí)！花了三百多塊錢外匯券！”

工作人員也極少見(jiàn)到林為民這種壕氣的人，語(yǔ)氣中帶著幾分八卦。

小伙子扭頭看向林為民的背影。

打了個(gè)電話花三百多塊外匯券，這得是多要命的事啊？

事肯定不要命，但是要錢。

三百多塊錢，屬實(shí)是“電話刺客”了。

三百多塊外匯券對(duì)林為民來(lái)說(shuō)九牛一毛，但打國(guó)際長(zhǎng)途這種經(jīng)歷實(shí)在是讓人感覺(jué)痛苦。

林為民莫名的想到了網(wǎng)上的短視頻段子，那種所有生活瑣事都要打報(bào)告、到經(jīng)過(guò)政府部門(mén)審批的段子，藝術(shù)果然是源于生活啊！

跟阿瑟·米勒的電話打的斷斷續(xù)續(xù)，但好歹事情是說(shuō)清楚了。

《觸不可及》經(jīng)過(guò)這一年多在百老匯的演出，已經(jīng)在米國(guó)的話劇界取得了一定的成績(jī)，比如去年夏天獲得的托尼獎(jiǎng)。

盡管當(dāng)時(shí)只是獲得了演員獎(jiǎng)，對(duì)于林為民這個(gè)編劇和阿瑟·米勒這個(gè)投資人兼制作人的加成沒(méi)有那么大，但是對(duì)于演員和話劇本身的加成效果還是很高的。

名聲不斷的發(fā)酵，米國(guó)的不少演出公司都在聯(lián)系阿瑟·米勒，希望可以確定《觸不可及》的巡演計(jì)劃，阿瑟·米勒也有意開(kāi)啟《觸不可及》的巡演。

相比于駐場(chǎng)，百老匯的制作人們沒(méi)有不喜歡巡演的。

因?yàn)檠惭莶粌H是一部大賣話劇的標(biāo)志，更是比固定演出賺錢賺的瘋狂的多。

固定演出時(shí)，門(mén)票固定售價(jià)，制作方很少敢加價(jià)。

漲價(jià)容易降價(jià)難，萬(wàn)一漲太多沒(méi)人來(lái)，自己再降價(jià)反而讓人覺(jué)得這部劇有問(wèn)題。

所以，制作方通常只能通過(guò)黃牛的方式暗戳戳的賺加價(jià)的門(mén)票錢。

巡演定的票價(jià)普遍比固定演出要貴不少，而且操縱起票價(jià)來(lái)也更容易，用后世的話來(lái)說(shuō)就是割韭菜。

未來(lái)《觸不可及》的巡演計(jì)劃一旦開(kāi)啟，林為民必然又會(huì)進(jìn)賬一大筆收入。

阿瑟·米勒當(dāng)然賺的更多，所以他才會(huì)這么積極的推動(dòng)巡演，包括邀請(qǐng)林為民赴米。

畢竟，那可都是錢啊！

眼下剛過(guò)完年，才二月中旬。

《當(dāng)代》的月刊改版剛出到第二期，尚未完全進(jìn)入正軌，而且他還答應(yīng)了人藝擔(dān)任《大明王朝1566：嘉靖與海瑞》的編劇，短時(shí)間內(nèi)是無(wú)法去米國(guó)的。

所以他和阿瑟·米勒商定了看看四月以后找個(gè)時(shí)間去米國(guó)一趟，具體時(shí)間沒(méi)有說(shuō)死，畢竟計(jì)劃沒(méi)有變化快。

至于阿瑟·米勒在電話中一直提到的下一部改編作品的問(wèn)題，林為民勸說(shuō)阿瑟·米勒等他到了米國(guó)以后再視具體情況而定。

任何一部外國(guó)作品，脫離了故土在其他國(guó)家受到熱烈的歡迎，除了本身的質(zhì)量以外，運(yùn)氣因素也是一個(gè)重要原因，急匆匆開(kāi)展第二個(gè)項(xiàng)目并不是穩(wěn)妥之舉。

林為民成功說(shuō)服了阿瑟·米勒。

回到國(guó)文社，謨言等在編輯部辦公室。

過(guò)年期間他回了老家，但筆耕不輟，硬是利用這么幾天時(shí)間將《紅高粱》的劇本寫(xiě)完，回到燕京來(lái)第一時(shí)間就是找到國(guó)文社，想讓林為民幫他看看劇本的質(zhì)量怎么樣。

林為民翻著劇本，謨言盯著他手上的動(dòng)作、臉上的表情，連一絲細(xì)微的變化都不想放過(guò)。

林為民抬起頭注意到他的異樣，笑道：“沒(méi)必要這么緊張吧？”

“第一次寫(xiě)正式的電影劇本。”

謨言跟林為民說(shuō)過(guò)他是第一次寫(xiě)電影劇本，但并非是第一次寫(xiě)劇本。

78年他還在家鄉(xiāng)那邊當(dāng)兵的時(shí)候，受到話劇《于無(wú)聲處》的影響，在當(dāng)時(shí)寫(xiě)過(guò)一部六幕話劇《離婚》。

當(dāng)時(shí)他一腔熱忱，可惜連續(xù)投稿都遭遇了退稿，讓他心灰意冷，便放棄了戲劇創(chuàng)作這件事。

可能是受到那部沒(méi)有成功發(fā)表的“處女作”的影響，謨言對(duì)《紅高粱》劇本的得失心很重。

林為民臉上帶著輕松的笑容，給出了自己的意見(jiàn)：“寫(xiě)的相當(dāng)不錯(cuò)！”

謨言頓時(shí)欣喜若狂，“真的嗎？林老師？”

“不要問(wèn)這種廢話！”林為民語(yǔ)氣隨意道。

謨言驚喜的點(diǎn)點(diǎn)頭，他也知道自己?jiǎn)柕氖且痪鋸U話，林老師有必要和自己說(shuō)假話嗎？

傍晚下班，林為民拉著謨言找到了章藝謀住的賓館。

《女醫(yī)傳》年后剛剛復(fù)工，章藝謀也才回來(lái)。

得知謨言寫(xiě)完了《紅高粱》的劇本，他臉上滿是驚喜。

看完劇本，他更加高興，這劇本比他預(yù)想的還要好。

這部劇本，很有可能成為未來(lái)他開(kāi)啟導(dǎo)演事業(yè)的敲門(mén)磚。