六月，是我們的離歌 第二百四十五章 不可見(jiàn)之物

“今天這節(jié)課是說(shuō)給想要在考試中寫(xiě)記敘文的同學(xué)聽(tīng)的，首先，在寫(xiě)作的時(shí)候，要格外注意‘意象’的使用，這和我們?cè)谠?shī)歌賞析中講的內(nèi)容是一致的，例如‘飛鳥(niǎo)’‘垂柳’‘落花’‘夕陽(yáng)’還有……大家可以做些筆記?！?p/> “不過(guò)，我也講過(guò)很多遍了，在考試的評(píng)價(jià)體系里，記敘文是一種吃力不討好的文體，所以為了大家考慮，我還是建議寫(xiě)議論文。我從高二開(kāi)始幾乎每周作文課都會(huì)說(shuō)這個(gè)被幾乎所有老師公認(rèn)的道理，希望大家能夠聽(tīng)進(jìn)去?！?p/> 講臺(tái)上，陳歌正在講作文。

說(shuō)實(shí)話(huà)，每周四下午的這將近兩個(gè)小時(shí)的時(shí)光，幾乎是顧淵現(xiàn)在在學(xué)校里唯一的期盼了。

當(dāng)然這么描述絕不是因?yàn)樗卸嗝聪矚g寫(xiě)考試作文，只是唏噓一下，其他那些內(nèi)容千篇一律，不斷重復(fù)的課程，有多無(wú)聊。

“雖然我知道有些同學(xué)聽(tīng)不進(jìn)去，但我還是要說(shuō)。高考是一個(gè)有著固定評(píng)分體系的考試，最終拼的是每個(gè)人的分?jǐn)?shù)，執(zhí)著于一種不會(huì)給自己帶來(lái)好處的東西，其實(shí)沒(méi)有什么必要。老師都是為了你們考慮，畢竟，最后的成績(jī)是你們自己的，不會(huì)給我?guī)?lái)什么好處，也不會(huì)給我?guī)?lái)什么壞處。我只希望到了畢業(yè)的那天，你們回首自己過(guò)去的努力，不要后悔，不要覺(jué)得自己浪費(fèi)了三年的時(shí)光?！?p/> “好，接下來(lái)我們正式開(kāi)始講記敘文的寫(xiě)作，老規(guī)矩，先來(lái)復(fù)習(xí)一下記敘文六要素：時(shí)間、地點(diǎn)、人物以及事件的起因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果。但光有這些是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，六要素就像是六顆珍珠，需要一根線(xiàn)把它們都串聯(lián)起來(lái)，才能發(fā)揮出真正的價(jià)值，舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，余秋雨的垂釣……”

相對(duì)的，陳歌的課也比其他老師的要有趣一點(diǎn)。至少不會(huì)只關(guān)注試卷上的內(nèi)容，而是會(huì)拓展開(kāi)來(lái)，講一些新鮮的東西。

“在記敘的過(guò)程中，描寫(xiě)是很重要的，所謂描寫(xiě)，就是用生動(dòng)形象的語(yǔ)言對(duì)人物和事件加以具體形象的描繪，給人以鮮明、生動(dòng)的印象，避免了單純記敘的平淡和枯燥，但是描寫(xiě)不是萬(wàn)能的，一味地堆砌辭藻，或者是沒(méi)有把握好敘事和描寫(xiě)之間的比重分配，都會(huì)使得文章看起來(lái)不知所云……”

顧淵想起來(lái)自己上一篇作文后面陳歌留下的評(píng)語(yǔ)。

“寫(xiě)得還行，但是，描寫(xiě)的內(nèi)容太多了，真正的敘事部分很少，我看不出你描繪的感情，也讀不懂你想表達(dá)的意思，就像是一份單純用來(lái)交差的作業(yè)一樣?！?p/> 看起來(lái)像是“作業(yè)”，好像也沒(méi)有什么問(wèn)題。本來(lái)課后留下的任務(wù)，不就是作業(yè)嗎……而所謂學(xué)生的工作，不就是完成作業(yè)嗎？

不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，最近寫(xiě)的作文，每一篇他自己都看不下去。

天空灰蒙蒙的一片，一團(tuán)又一團(tuán)的云像是從舊衣服里掏出來(lái)的臟了的棉絮，從南邊一直堆到北邊，從西邊一直鋪到東邊，要下雪的征兆。

就像這樣的描寫(xiě)，也不知道有什么具體的意義，但要把它丟掉，卻又有點(diǎn)舍不得。

總覺(jué)得，能夠在記憶里占據(jù)一席之地的場(chǎng)景，應(yīng)該就有它存在的意義，只是還沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)而已。

“一個(gè)非常常用的意象，就是‘夕陽(yáng)’，不管是文學(xué)還是影視，很多我們所熟知的作品都與夕陽(yáng)有關(guān)，例如著名的電影愛(ài)在日落黃昏時(shí)……夕陽(yáng)的寓意和象征是結(jié)束，新的開(kāi)始即將到來(lái)。夕陽(yáng)也預(yù)示著新的展開(kāi)、在散發(fā)所有的光芒后、黯淡、等待下一次的出現(xiàn)，在作文里，我們也可以運(yùn)用在以下場(chǎng)景里……”

“這里說(shuō)句題外話(huà)，有一種迷信的說(shuō)法，人在黃昏時(shí)分可以看見(jiàn)本不可視之物，這和古人所說(shuō)的在眼皮上涂柳葉磨成的汁能見(jiàn)鬼一樣，是有可能會(huì)出現(xiàn)在古代文學(xué)作品里的，大家注意一下?！?p/> 黃昏……柳葉汁……

聽(tīng)著陳歌的話(huà)，顧淵忽然想起了昨天晚上發(fā)生的事。

在那個(gè)地下酒吧碰到楊浩之后，顧淵第一反應(yīng)是扭頭就走，有了前幾次事件的經(jīng)驗(yàn)，他一刻也不想和這個(gè)人多待，仿佛和他多相處幾分鐘就會(huì)增加幾分出事的概率一樣。但當(dāng)他走出那個(gè)酒吧的大門(mén)還沒(méi)幾步，背后就有人追了上來(lái)。

“我聽(tīng)說(shuō)，你在查十年前自殺的一個(gè)學(xué)生的事，嗯，她叫葉秋玲，和我們學(xué)校高二年級(jí)的一個(gè)女生同名同姓，對(duì)吧？”

不知道他從哪里得來(lái)的消息，但確實(shí)清清楚楚地從楊浩嘴里聽(tīng)到了有關(guān)葉秋玲的話(huà)。

這一直掛在心頭揮之不去的云，讓他忍不住回了頭。

“你怎么知道的？”

“你別管我怎么知道的，總之，也許我能幫到你，只不過(guò)嘛，這個(gè)方法不一定靠譜?！?p/> 在眼睛上涂上柳葉汁，在黃昏時(shí)分太陽(yáng)接近地平線(xiàn)的時(shí)候，回到死者執(zhí)念最旺盛的地方。

聽(tīng)起來(lái)很像是鄉(xiāng)下坑蒙拐騙的神棍常用的套路。

“所以我才說(shuō)，不一定靠譜嘛，不過(guò)呢，我知道有人這么做過(guò)，而且，他確實(shí)看見(jiàn)了?！?p/> 但接下來(lái)從那個(gè)男生嘴里說(shuō)出來(lái)的話(huà)，卻改變了顧淵的看法。

“就在南華老校區(qū)，那棵祈愿樹(shù)原本在的地方，現(xiàn)在改成孔子像了。大概是在六年前吧，那時(shí)候?qū)W校里的湖邊一直有鬧鬼的傳說(shuō)，有個(gè)那時(shí)候還在初中部的老學(xué)長(zhǎng)曾經(jīng)在眼睛上涂過(guò)柳葉汁在學(xué)校里晃，沒(méi)想到真的看到了一個(gè)穿著高中校服的女生，站在孔子像邊上，嚇得他一路大叫著跑回了宿舍?！?p/> 在狹窄的巷子里，手里拿著紙巾，穿著服務(wù)生制服的楊浩，微笑地看著顧淵。

“我一開(kāi)始也不相信，不過(guò)嘛，他這樣一個(gè)根本就不認(rèn)識(shí)葉秋玲的人，竟然能夠?qū)⑺耐饷蔡卣髂敲礈?zhǔn)確地描述出來(lái)，不禁讓我覺(jué)得這件事，多了一點(diǎn)有趣的可信度?！?p/> 說(shuō)著，他從上衣口袋里掏出一張照片。

“尤其，還是這樣一個(gè)沒(méi)有什么明顯特征，丟進(jìn)人群里很容易就找不到的女生。”

沒(méi)有什么明顯特征……

顧淵看著手里的照片，照片上是一個(gè)穿著校服的女生，站在掛滿(mǎn)紅繩木牌的祈愿樹(shù)下比著剪刀手，歪著頭在笑。她踩著白色運(yùn)動(dòng)鞋，留著雙馬尾，左邊的眼角下方有一顆小小的痣，淡淡的不是很顯眼，五官不是很精致但糅合在一起看著就讓人覺(jué)得很舒服。說(shuō)不上有多普通，但混在烏泱泱的學(xué)生大軍里的確是很難被找出來(lái)。

楊浩沒(méi)有提什么具體要求就直接把這張照片送給了自己，據(jù)他所說(shuō)，只是想消除一下兩人之間本就沒(méi)必要產(chǎn)生的敵意。

那個(gè)家伙心里到底在想什么，根本猜不透。

“誒？這是誰(shuí)??？不會(huì)是你的新女友吧？”

齊羽忽然湊了過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)道。

“……你滾啊，不好好聽(tīng)課瞎看什么，這是葉秋玲的照片?！?p/> 顧淵白了同桌一眼，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)看著那張照片。

黃昏倒是好說(shuō)，每天都有，但是在這數(shù)九寒冬，柳葉該去哪里找呢？

難不成要等到來(lái)年三月柳樹(shù)發(fā)芽嗎？那也太久了吧。

“誒？？？你把這照片……給我看看。”

齊羽說(shuō)著，一把把照片奪了過(guò)去，拿在手里仔細(xì)端詳了起來(lái)。

“喂！你……你小點(diǎn)聲啊……其他人包括陳歌……都在朝這邊看了啊……”

“齊羽顧淵，上課不要開(kāi)小差，好好聽(tīng)課。”

“好……”顧淵心虛地點(diǎn)了點(diǎn)頭，端正了坐姿，但眼角的余光卻不自覺(jué)地像旁邊飄去。

意外地發(fā)現(xiàn)，女生拿著照片的手，竟然微微地在抖。

“怎么……怎么會(huì)……”她輕聲呢喃著。

“你怎么了？”

齊羽的表現(xiàn)讓顧淵有些摸不著頭腦。

然而，接下來(lái)女生說(shuō)的話(huà)卻讓他如墜冰窖。

“我見(jiàn)過(guò)她……就在……你家?！?br/>