影帝從簽到開(kāi)始 501 制片人,站起來(lái)

“嘩嘩嘩。”

在似乎掀翻棚頂?shù)恼坡曋校~秦系好了一顆西裝口子，跟斯皮爾伯格并肩走上舞臺(tái)。

身后跟隨著托馬斯麥卡錫，阿德里安布勞迪，邁克爾基頓等主創(chuàng)主演。

安妮海瑟薇呼吸變得急促，余光瞥向詹妮弗勞倫斯、哈維，心里的郁結(jié)一下子化開(kāi)。

特別是看到詹妮弗勞倫斯的黑臉，爽！

昂起下巴，視線(xiàn)始終沒(méi)離開(kāi)葉秦的背影。

就見(jiàn)他從摩根弗里曼手里接過(guò)奧斯卡金像獎(jiǎng)，用中文說(shuō)了一句她勉強(qiáng)聽(tīng)懂的話(huà)：

“謝謝。”

葉秦緩了緩情緒，又改用英語(yǔ)：“

這是個(gè)值得終生回味的時(shí)刻，這部電影，是為了讓我們、你們、他們，傾聽(tīng)到這些受害者的聲音，這座小金人加大了這種聲音。

就像電影里的記者出于責(zé)任與使命，把真相告訴群眾，把丑陋曝光在陽(yáng)光，電影人的使命與責(zé)任，就是用故事真實(shí)的力量，對(duì)世界每一個(gè)份子負(fù)責(zé)………”

說(shuō)話(huà)間，不動(dòng)聲色在前排的嘉賓搜尋，很快就鎖定坐在第三排的梅根埃里森。

她咬著指甲，又惱又氣，雙頰紅的像給啪啪抽了兩個(gè)耳光。

“謝謝，《聚焦》的拍攝過(guò)程非常艱難，非常感謝！”

一番話(huà)，再次激起浪花，掌聲如潮。

劉師師在臺(tái)下用力地鼓掌，心潮澎湃，眼里含著桃花水，秋波蕩漾。

突然間，身旁的姚騏問(wèn)道：“師師，葉秦是你的男朋友嗎？”

劉師師一時(shí)警覺(jué)，猶豫左右，可不回答，往往就是一種回答。

姚騏看破不說(shuō)破，嘖嘖稱(chēng)贊道：“他真的很偉大，不僅僅是個(gè)偉大的演員，更是華語(yǔ)電影人在世界的一面旗幟。”

“旗幟？”

“就是讓人不知不覺(jué)地向他靠攏。”

姚騏笑道：“我剛剛下定決心，接受葉秦的邀請(qǐng)，加入他的度量衡影視特效基地，當(dāng)視覺(jué)特效總監(jiān)，搞起咱們?nèi)A夏的電影特效工業(yè)化。”

劉師師心有悸動(dòng)，尤其是聽(tīng)到姚騏用篤定的語(yǔ)氣說(shuō)出“他一定會(huì)是華語(yǔ)電影特效的盧卡斯”，雙手停止了拍掌。

“他是我男朋友。”

語(yǔ)氣很驕傲，聲音卻很小，淹沒(méi)在嘈雜喧囂的喝彩聲中。

燕京。

“哎呀，這些字飄來(lái)飄去，真的太煩人！”

劉母輕輕地推了推劉父，煩躁地望著直播視頻里時(shí)不時(shí)冒出的彈幕：

“北京電影學(xué)院發(fā)來(lái)賀電。”

“中央戲劇學(xué)院發(fā)來(lái)賀電。”

“上海戲劇學(xué)院發(fā)來(lái)賀電。”

“教主牛皮，教主威武，為國(guó)爭(zhēng)光，為教爭(zhēng)光。”

“唉，棒子有《素媛》和《熔爐》，美利堅(jiān)有《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》和《聚焦》，華夏呢？”

“前面的，《失孤》、《親愛(ài)的》、《心迷宮》了解下……”

“哎呦臥槽，教主的這部《聚焦》，會(huì)在B站獨(dú)家首映。”

劉父費(fèi)勁地總算把彈幕關(guān)掉，好巧不巧，此時(shí)直播中斷，他不無(wú)遺憾地嘆口氣，然后感慨道：

“師師的老板，可真爭(zhēng)氣。哎，你這打電話(huà)，打給誰(shuí)？”

“當(dāng)然是丫頭。”

劉母急切地?fù)艽騽煄煹奶?hào)碼，“師師年紀(jì)不小了，該結(jié)婚啦！”

“嗡嗡，嗡嗡。”

葉秦放在右手邊的手機(jī)振動(dòng)了兩下，他從車(chē)?yán)镢@了出來(lái)，踩在麗思卡爾頓酒店前的白石廣場(chǎng)。

瞧了眼劉師師發(fā)來(lái)的圍信，大致就是不湊奧斯卡巨星酒會(huì)的熱鬧。

每當(dāng)奧斯卡頒獎(jiǎng)禮結(jié)束，總會(huì)有大大小小的酒會(huì)，而最大最知名的，就是《名利場(chǎng)》雜志主辦的。

94年舉辦第一屆以來(lái)，已經(jīng)有21個(gè)年頭，氣氛寬松里帶著一點(diǎn)市儈奢靡，沒(méi)有貴賓室，保鏢、助理、經(jīng)紀(jì)人也不得入內(nèi)。

媒體需要有邀請(qǐng)函，才能進(jìn)出。

顯然，華夏媒體，都沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。

“葉秦，葉秦，方便簡(jiǎn)單地回答兩個(gè)問(wèn)題嗎？”

葉秦一回頭，呦呵，《華夏青年報(bào)》，必須賣(mài)官媒一個(gè)面子。

“首先，恭喜你創(chuàng)造了歷史。”

“也不能說(shuō)創(chuàng)造歷史，《聚焦》是一部西方新聞自由價(jià)值觀的電影，在西方奧斯卡電影節(jié)拿到，順理成章。”

葉秦態(tài)度謙虛，“真正算創(chuàng)造歷史，那必須是用咱們?nèi)A夏的價(jià)值觀，用東方的故事和敘事框架，所以與其關(guān)注奧斯卡最佳影片，倒不如思考華語(yǔ)電影如何拍出更多的故事片？”

“你覺(jué)得該怎么做？”

“這就是答案之一。”

葉秦亮出手里頒給制片人的奧斯卡小金人。

圈子里一直有這么一句：出錢(qián)的不懂電影，懂電影沒(méi)有錢(qián)。

國(guó)內(nèi)給影視劇投錢(qián)的，以前是央視、各大電影廠、地方電視臺(tái)，這幾個(gè)都是懂行。

之后，煤老板、房地產(chǎn)、金融、互聯(lián)網(wǎng)，甭說(shuō)這一堆資本，中影都不見(jiàn)得懂電影。

韓三爺掛的制片，《無(wú)極》、《富春山居圖》，《南京！南京》，滋滋。

只會(huì)融資、打錢(qián)、搞市場(chǎng)，電影基本是外行，依賴(lài)導(dǎo)演、依附導(dǎo)演、死磕導(dǎo)演，甚至給導(dǎo)演架空也無(wú)所謂。

像章偉平跟章國(guó)師，小王總跟馮褲子，韓三爺跟陳凱哥，甚至不看劇本，看人下菜。

得改！

“你覺(jué)得導(dǎo)演中心制不適合目前的華語(yǔ)電影嗎？”

葉秦點(diǎn)點(diǎn)頭：“導(dǎo)演中心制是怎么來(lái)的呢，一般說(shuō)是老大哥那兒來(lái)的，這只是其一，另一個(gè)，就法蘭西的新浪潮運(yùn)動(dòng)。”

當(dāng)時(shí)好萊塢侵入歐洲市場(chǎng)，新浪潮的旗手，弗朗索瓦·特呂弗一批人就堅(jiān)決“反好萊塢”，抵制“制片人中心制”，也搞導(dǎo)演中心制。

但跟當(dāng)時(shí)華夏不同，幾大電影廠可是格外尊重編劇、作家，導(dǎo)戲都要征求意見(jiàn)。

是丫的特呂弗這貨給帶跑偏了，在《法蘭西電影的一些傾向》首倡“作者論”：

拍電影就是寫(xiě)作，真正作者是導(dǎo)演，而不是編劇。

八九十年代，這股思潮在華夏蔓延，甚至引起大討論大辯論，最擅長(zhǎng)好萊塢商業(yè)手法的第三代導(dǎo)演，謝勁給“批”的最慘！

以至于極端到“反戲劇”、“反編劇”、“導(dǎo)演中心”，影響最深的就是北電78級(jí)。

典型代表，呶，陳大詩(shī)人，沒(méi)制片人壓著，不把編劇當(dāng)人看，那套“新浪潮”早過(guò)時(shí)。

要不然，法蘭西，還有整個(gè)歐洲，能把市場(chǎng)拱手讓給好萊塢？

“現(xiàn)在該調(diào)轉(zhuǎn)軌道，重新走上正確的道路，制片人必須要懂電影，要成為導(dǎo)演的導(dǎo)演，要能電影里擔(dān)任編劇、導(dǎo)演、制片人、監(jiān)制、甚至明星的角色！”

《戰(zhàn)狼2》，吳晶，制片，第一編劇，導(dǎo)演，演員。

小破球，郭凡導(dǎo)演兼第三編劇，龔格爾制片兼第一編劇。

《無(wú)極》，陳凱哥導(dǎo)演兼第一編劇，制片呢，韓三爺，陳虹，能拍得好才怪！

葉秦進(jìn)入酒店前，高舉著手里的小金人：“用這座奧斯卡獎(jiǎng)杯，還有今后的電影來(lái)矯正！”

酒會(huì)中，浪漫的音樂(lè)縈繞，柔和的燈光閃耀。

三三兩兩，男男女女，觥籌交錯(cuò)，勾肩搭背，彼此看對(duì)眼，立馬火花四濺。

葉秦穿梭在人群間，撞到西爾莎羅南。

“嘿，秦，恭喜。”

“你也是，年輕的奧斯卡影后提名，再來(lái)幾部，哇哦，也許30歲之前就能拿到！”

西爾莎羅南捂住嘴，笑眼彎彎。

“接下來(lái)有什么打算？”

“唔，全力地配合《布魯克林》的宣傳，其他的嘛，經(jīng)紀(jì)人給我發(fā)的劇本，我都不是很滿(mǎn)意。“

“我倒有一部，不知道你愿不愿意……”

“真的嗎，當(dāng)然，現(xiàn)在有誰(shuí)會(huì)拒絕你的邀約。你不知道，你的大秦，現(xiàn)在在圈子里有多受歡迎，別人都說(shuō)你是‘小獅門(mén)小米拉麥克斯’，商業(yè)藝術(shù)的結(jié)合！”

西爾莎羅南水藍(lán)色的眼瞳閃閃發(fā)光，她左手挽住葉秦的手臂，復(fù)述著旁聽(tīng)來(lái)關(guān)于大秦的評(píng)價(jià)。

葉秦一邊聽(tīng)，一邊把她領(lǐng)到格蕾塔葛韋格面前。

“格雷塔，你的伯德小姐來(lái)了。”

“《伯德小姐》？”

格蕾塔葛韋格驚喜道：“秦，你答應(yīng)投資我的，我的電影！”

“嗯哼。”

葉秦聳聳肩，就算不看在同屆柏林電影節(jié)評(píng)委的情分上，就是《伯德小姐》名利，那也是值得。

西爾莎羅南張了張嘴，合著是遇到她，才投的這電影，這是什么意思？

不等她反應(yīng)，感覺(jué)后腰被輕輕地推了一把，徑自地推向格蕾塔葛韋格，然后就看到葉秦眨了眨眼，瀟灑走人。

一瞬間，周?chē)?tīng)到消息的演員，笑容滿(mǎn)面，一個(gè)個(gè)端酒而來(lái)，圍著格蕾塔葛韋格、西爾莎羅南，意思再明顯不過(guò)：

求合作！

不遠(yuǎn)處，米拉索維諾板著臉，嘴里臟話(huà)連篇：“那個(gè)婊子絕對(duì)跟k有一腿，可她有什么，像個(gè)ipad一樣！”

“呵，而且不是在床上，motherfuxk，我以前賣(mài)力地伺候哈維，沒(méi)有幾十次，也就十幾次，可他給我的承諾，遲遲沒(méi)有兌現(xiàn)。”

艾什莉賈德咒罵不停：“他現(xiàn)在甚至連配角都不肯給我，只捧他的甜點(diǎn)，詹妮弗勞倫斯、妮可基德曼……”

“我們得去找哈維，如果他再不給，我們就告他！”

米拉索維諾喃喃道：“把他的丑事拳抖落出來(lái)。”

聲音雖小，可全給艾梅柏希爾德聽(tīng)個(gè)正著。

她瞇著眼睛，猶如毒蛇頂著獵物一樣，死死地盯視在跟《聚焦》劇組慶祝的葉秦，猩紅的舌頭舔了舔嘴唇。

推杯換盞，一杯又一杯，隔一段時(shí)間，會(huì)有演員、導(dǎo)演、編劇來(lái)敬酒。

這就是制片人！

過(guò)了好一會(huì)兒，終于興致闌珊，散伙離場(chǎng)。

葉秦喝的小醉，腳步搖晃地回到別墅。

脫掉衣服，準(zhǔn)備去洗手間沖個(gè)涼，恰恰撞見(jiàn)劉師師穿著浴袍，濕漉漉地出來(lái)。

“你，你要干嘛？”

“洗澡啊！”

“我已經(jīng)洗過(guò)了。”

“再洗一遍。”

“啊，你放我下來(lái)！”

劉師師在葉秦懷里掙扎，小嘴一貼，雙腿立刻無(wú)力地?cái)[動(dòng)，最后把臉埋在他的胸膛：“你把我放下來(lái)，我自己進(jìn)去。”

現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了，已知葉秦沖澡5分鐘，劉師師沐浴30分鐘，倆人一塊洗，請(qǐng)問(wèn)需要多長(zhǎng)時(shí)間呢？