日娛字事 第六章 東寶

地鐵三田線的車廂中，清水徹倚靠著角落處的墻壁，感受著身后傳來(lái)的微微震動(dòng)，覺(jué)得有些百無(wú)聊賴了。

一眼望過(guò)去滿是上班族的車廂，找不到多少可以鮮明到成為寫作素材的人和事物。伸著脖子看了眼車門上方的路線圖，發(fā)現(xiàn)到目的地還有很長(zhǎng)一段距離，清水徹干脆閉上眼睛，回想起最近的事。

在講談社見(jiàn)習(xí)的手續(xù)已經(jīng)辦妥，也在沒(méi)課的時(shí)候去了幾次，卻有些意外的沒(méi)遇到什么事端，也沒(méi)再碰到那位名叫山中的課長(zhǎng)。

想想也是，畢竟講談社是個(gè)近千人的大型企業(yè)，又是完全不相關(guān)的部門，在不刻意探尋的前提下，短時(shí)間內(nèi)和某個(gè)特定的人“偶遇”，可能性應(yīng)該大不到哪里去。

總之，見(jiàn)習(xí)的開(kāi)端稱得上是風(fēng)平浪靜。

不過(guò)，說(shuō)起偶遇的話，清水徹又想起了那個(gè)在書(shū)店中見(jiàn)到的女孩子。在東京上千萬(wàn)人中連續(xù)碰到兩次，這比在講談社中難了不止一萬(wàn)倍吧？

也許是因?yàn)閬?lái)自見(jiàn)習(xí)的意外收入，亦或許是懷著某種隱隱約約的期盼，清水徹在開(kāi)學(xué)后的這一周內(nèi)，又光顧了那家和“廉價(jià)”沒(méi)什么關(guān)系的烤肉店好幾次，卻沒(méi)再見(jiàn)到那個(gè)女孩子。

最后一次去的時(shí)候，終于忍不住和店員搭話問(wèn)起她來(lái)，意外得到了她已經(jīng)離職的消息。她好像一開(kāi)始就和店長(zhǎng)說(shuō)好，只在這里打工到三月結(jié)束而已。

等店員離開(kāi)后，看著桌上的菜品，清水徹突然感覺(jué)有些心痛。他終于想起了下個(gè)月的房租還沒(méi)有交。

思緒漸漸散開(kāi)。

身后的墻壁傳來(lái)了些許力道，清水徹本想睜開(kāi)眼睛確認(rèn)列車的位置，一股帶著香水氣味的沖擊卻搶先一步撞了上來(lái)。隨后是一道甜度拉滿的聲音。

“啊，真是抱歉，我不是故意的~”

稍微愣神幾秒，才發(fā)現(xiàn)懷里多了個(gè)女孩子，像是因?yàn)榱熊囃蝗粶p速而不小心摔了過(guò)來(lái)。

她頂著頭微卷的金發(fā)，露肩的長(zhǎng)裙明亮而輕薄，手指和腕部戴著不少可愛(ài)風(fēng)的小飾品。一身原宿系的打扮，看上去像最近小有名氣的きゃりーぱみゅぱみゅ（彭薇薇）。

不是她。

心里沒(méi)來(lái)由的有些失望。察覺(jué)到這種想法，清水徹暗自嗤笑一聲：自己到底在期待什么，怎么想也是概率無(wú)限接近零的事情吧。

表面上什么也沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)，只是和剛才撞上來(lái)的那人拉開(kāi)點(diǎn)距離，淡淡道，“沒(méi)事。”

“啊”，對(duì)面的女孩子卻大驚小怪起來(lái)，手指張開(kāi)捂著嘴，“你的襯衫上…”

清水徹低頭，才發(fā)現(xiàn)胸前留下一道淡紅的痕跡，看上去和她唇上的顏色相同。

“抱歉啦，人家真的不是故意的~”，那個(gè)女孩子的口氣多了點(diǎn)撒嬌的成分，“要是方便的話…能不能留下電話號(hào)碼，我會(huì)負(fù)責(zé)清洗的~”

她拉長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)，歪著頭掛上個(gè)滿是歉意的甜蜜笑容，晃了晃系滿各種掛飾的手機(jī)，看上去像是早有準(zhǔn)備了。

清水徹笑了下。對(duì)面女孩子見(jiàn)他這個(gè)反應(yīng)，臉上的甜度又升高幾分。

“麻煩讓一下，我到站了。”

“欸？”

她還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。清水徹也懶得再說(shuō)什么，直接側(cè)身幾步跨上了站臺(tái)。

“等一下…”

身后的列車緩緩合上門，將她的聲音隔開(kāi)了。

清水徹舒了口氣。來(lái)東京一年左右，這種套路他也碰到了不止一次。雖然已經(jīng)掌握了正確的應(yīng)對(duì)方法，不過(guò)每次總會(huì)留下點(diǎn)麻煩。

低下頭，仔細(xì)觀察了襯衫上的痕跡，清水徹又覺(jué)得有些頭疼了。

這次相比之前更麻煩些，因?yàn)檫@不是他自己的衣服。這件看上去就價(jià)值不菲的白色襯衫，連同外面更加昂貴的西裝，都是他借長(zhǎng)谷川明的。或者說(shuō)，是長(zhǎng)谷川強(qiáng)行借給他的。

照長(zhǎng)谷川的說(shuō)法，這樣能提升他今天的成功率。起碼在長(zhǎng)谷川聽(tīng)說(shuō)他今天的目的后，沒(méi)多久就帶著這身衣服砸他公寓門的時(shí)候是這么說(shuō)的。

雖然或許會(huì)有點(diǎn)作用，不過(guò)現(xiàn)在…

洗衣店應(yīng)該能解決吧？清水徹扶著額頭暗嘆一聲，將西裝外套的扣上，確認(rèn)從外面看不到痕跡，才離開(kāi)車站，向著今天的目的地—東寶日比谷大樓走去。

他今天來(lái)送電影劇本的初稿，由東寶的負(fù)責(zé)人看后決定是否選用。

出了地鐵站就能看到東寶大樓波浪狀的玻璃外墻。和一群同樣套在西裝中的上班族擠進(jìn)電梯，來(lái)到東寶株式會(huì)社所在的第十層，清水徹對(duì)著電梯口的鏡子整理過(guò)儀容，就走向不遠(yuǎn)處的前臺(tái)。

原本探著頭看過(guò)來(lái)的前臺(tái)小姐也擺回了原本的端莊姿態(tài)，用遠(yuǎn)超尋常的熱情態(tài)度確認(rèn)過(guò)他有預(yù)約后，帶著他來(lái)到一處空的會(huì)客室，又殷勤地送上茶水后才離去。

沒(méi)過(guò)多久，隨著幾下敲門聲，會(huì)客室的門被從外面推開(kāi)。來(lái)著是名三十多歲男子，別在胸口處的名牌表明了他的身份，就是清水徹此行要找的人。

“清水桑，在下桐原真司，初次見(jiàn)面請(qǐng)多關(guān)照。”

“哪里，是我要請(qǐng)桐原桑關(guān)照。”

雖然對(duì)方拿出了副謙和姿態(tài)，不過(guò)清水徹很是清楚他手中握著對(duì)劇本生殺奪于的權(quán)力，連忙起身回禮。

又客套幾句，兩人隔著中間的茶幾對(duì)面入座。

“清水桑今天帶劇本了嗎？”

“帶了”，從包中取出裝訂好的一疊紙張，清水徹雙手遞過(guò)去，“您請(qǐng)過(guò)目。”

“好的，麻煩稍等一會(huì)。”

桐原拿著劇本仔細(xì)翻看起來(lái)。瞧著他的動(dòng)作，清水徹多少覺(jué)得有些忐忑。

畢竟作為一個(gè)從未接觸過(guò)編劇工作的素人，即使找了幾本相關(guān)書(shū)籍，也請(qǐng)教過(guò)早稻田文學(xué)部里相熟的教授，將自己關(guān)在公寓里狠狠下了一番力氣，但還是難說(shuō)有幾分一定能夠入選的底氣。

帶著些許緊張，清水徹在腿上敲著手指。又瞧了眼對(duì)面的桐原，見(jiàn)他看得投入，漸漸放松下來(lái)。

已經(jīng)到了這里，不管什么情緒也沒(méi)有意義。

懷著這樣的想法，取材的習(xí)慣又從心底冒出，讓他忍不住打量起桐原真司。

他捧著劇本，眉頭緊擰著。雖然才三十多歲，臉上其他地方的皺紋也不淺了；眼邊的黑眼圈即使是用了化妝品也沒(méi)法完全掩蓋住，顯然有長(zhǎng)時(shí)間晝夜顛倒的經(jīng)歷；身材看上去還算瘦削，但坐下后，腹部襯衫的扣子就繃緊了幾顆。雖然如此，不過(guò)整個(gè)人還算精神干練。

應(yīng)該是長(zhǎng)期的室外電影拍攝的工作，加上這一行難以避免的頻繁應(yīng)酬，讓他難掩神情上的憔悴和身材的走樣。然而，三十歲出頭就能做到電影總制片人的位置，也許正是事業(yè)上的一帆風(fēng)順支撐讓他還保留著積極工作的熱忱。

說(shuō)起來(lái)，這算是自己第一次接觸到的電影從業(yè)者吧，有記錄下來(lái)的價(jià)值。

這樣想著，清水徹下意識(shí)地將手放進(jìn)西裝內(nèi)側(cè)口袋，去探用來(lái)記錄各種素材的記事本。

指尖已經(jīng)碰到了記事本硬質(zhì)的塑料封皮，才后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)，在這種場(chǎng)合下當(dāng)面取材未免也太過(guò)失禮。

剛將手放回原處，就發(fā)現(xiàn)桐原從劇本上抬起頭看向自己。他的語(yǔ)氣中帶著一絲疑惑：“清水桑，你認(rèn)識(shí)早稻田文學(xué)部的高橋教授嗎？”

“什么？”

清水徹的第一反應(yīng)是自己聽(tīng)錯(cuò)了。