演員沒有假期 第191章:檢查作業(yè)

關(guān)琛之前問過張景生，當(dāng)一個(gè)制片人首先要學(xué)什么，是能跟判斷一個(gè)劇本的好壞？還是提升藝術(shù)造詣，能夠當(dāng)場看出導(dǎo)演在片場是胸有成竹抑或在瞎拍？

張景生說都不是，做電影跟開公司一模一樣，想當(dāng)好一個(gè)制片人，要先學(xué)會(huì)企業(yè)管理，知道怎么花錢，怎么省錢，怎么讓幾十號人湊到一起生活，彼此還不打架。

關(guān)琛聽完一拍大腿，這個(gè)我熟啊。

他在工作室里積累了足足一年的工作經(jīng)驗(yàn)，多虧了他，這個(gè)工作室才能在錢經(jīng)理的摧殘下頑強(qiáng)存活，人心不散。

到了新公司那邊，沒有錢經(jīng)理的阻撓，關(guān)琛覺得自己可以盡情發(fā)揮他的商業(yè)才能了。

比如，找到有志于在大銀幕表演的演員，收他們一筆“學(xué)費(fèi)”，承諾一年之內(nèi)絕對讓他們成為院線上映電影的主演。如果最后沒成，那就全額退款，一分錢也不少。只不過這個(gè)退費(fèi)的過程和周期稍微有點(diǎn)長，因?yàn)槟切W(xué)費(fèi)關(guān)琛準(zhǔn)備拿去放貸或者投資，一年時(shí)間過去，錢已經(jīng)生出更多的錢了，本金退還了也沒關(guān)系。如此一來，他們就不僅是一家制作公司培訓(xùn)公司，而且還是一家金融公司，前途大大的有……這是開源。

再比如，招募一堆充滿理想的實(shí)習(xí)生，先讓他們低工資、高強(qiáng)度打工幾個(gè)月，結(jié)束后再告訴他們，有那么一個(gè)為期半年的管培生培訓(xùn)，完成之后就能進(jìn)入管理層，甚至有望成為公司的合伙人，叱咤職場，成為自己的主人翁，為自己打工。如果有天真的年輕人信以為真,白打了一年的工,終于獲得合伙人身份的時(shí)候,他們才會(huì)驚訝發(fā)現(xiàn)，原來合伙人的上面，還有高級合伙人,以及特級合伙人這跟和某咖啡店的中杯、大杯、超大杯有異曲同工之妙想做人生的主人翁，還得繼續(xù)埋頭打工。這是節(jié)流。

不管是開源還是節(jié)流,關(guān)琛都辦法很多。

但關(guān)琛清楚,賺錢最終還是為了拍電影。

他希望自己的未來能跟張景生一樣,看到一個(gè)好劇本好角色，就當(dāng)制片搭個(gè)臺(tái)子把電影拍出來,這樣就不必冒著錯(cuò)失角色的風(fēng)險(xiǎn)，被動(dòng)地等待試鏡結(jié)果，角色誰也搶不走；自己攢局,也不必整天為誰的鏡頭更多、誰的動(dòng)作更帥氣而爭來吵去,消耗心力。

當(dāng)然,前提是要有一個(gè)靠譜的制作團(tuán)隊(duì),否則電影拍成一坨屎，里面再好的角色和表演,都只能是巧克力味道的屎明知好吃，但無人來品。

《警察的故事》和《命運(yùn)鑰匙》劇組一堆能人，關(guān)琛眼饞得很,但那些都是張景生、田導(dǎo)的班底和老搭檔，等級修滿,全是拿過金獎(jiǎng)的，用正常途徑不太好挖。

只好退而求其次,在《黑蛟龍》的劇組里淘淘廢品。

黑導(dǎo)（《黑蛟龍》導(dǎo)演）的能力只是普通，但勝在忠心耿耿。

關(guān)琛去年還只是個(gè)無證上崗的小武指,盡管他已經(jīng)把整個(gè)蔡家班都打了一輪，但是當(dāng)他對動(dòng)作設(shè)計(jì)提出一些建議的時(shí)候，依然遭到重重阻礙。有的來自演員，有的來自蔡師父，有的來自編劇，就連管盒飯的都對關(guān)琛號召大家補(bǔ)充蛋白質(zhì)而有意見。關(guān)琛大部分建議都是不能用的，但黑導(dǎo)會(huì)仔細(xì)且認(rèn)真地告訴關(guān)琛,為什么那些建議不能用，用了的話會(huì)如何弊大于利；至于能用的部分，黑導(dǎo)采納之后用起來比任何人都堅(jiān)定，一些演員的經(jīng)紀(jì)人都驚了,這對他們來說，不啻于目睹了神話，一個(gè)導(dǎo)演竟然聽信外行的說辭，他們擔(dān)心導(dǎo)演是屈服于關(guān)琛的武力，但黑導(dǎo)說不是的，琛哥很有才的，并且?guī)砹艘环N很新的東西。關(guān)琛雖然不知道自己有才在哪里，新又新在哪里，但他的確從導(dǎo)演那里感受到了一種叫作尊重的東西。

因此關(guān)琛決定，這次看完《黑蛟龍2》的成片，如果能讓他打分在七十分以上，他就授予黑導(dǎo)合伙人的職位，讓黑導(dǎo)專拍爆米花電影。

有些電影是主創(chuàng)自我表達(dá)的工具，試圖對某種具體的生活拋出疑問，引發(fā)觀眾的共鳴。

有些電影的追求則很簡單，只要畫面足夠刺激，讓觀眾大呼痛快就可以了。這叫作爆米花電影。

關(guān)琛想接的劇本基本都是前一種，但霍利讓關(guān)琛不要看輕后一種爆米花電影，更不要產(chǎn)生優(yōu)越。

電影發(fā)展至今，承擔(dān)價(jià)值，藝術(shù)追求，但電影第一屬性始終是商品。電影的承載能力有限，有些沉重的東西就算不呈現(xiàn)，它也明晃晃的在那兒。這世上苦悶和焦慮的人已經(jīng)夠多，爆米花電影可以給這樣的人帶去一些喘息和釋放的空間，讓他們睡個(gè)好覺，繼續(xù)更好地生活。霍利就羨慕過華夏的影視環(huán)境，一張電影票只要十幾塊錢，市民們出門逛街、散步或者飯后消個(gè)遣，花十幾塊錢就能獲得兩個(gè)小時(shí)的愉快。相比深刻，大家也需要一點(diǎn)輕松的東西。

而且爆米花電影也不是除了畫面什么都沒說，它傳遞著普世的道德觀念，邪不勝正，惡有惡報(bào)，不能殺小孩，不能殺狗狗，堅(jiān)持就是勝利，團(tuán)結(jié)就是力量……它簡單得能讓每一個(gè)觀眾都能感受，理解，不管他們是否受過教育。

霍利說得很好，關(guān)琛才知道爆米花電影原來大有文章。然而當(dāng)關(guān)琛問他寫的爆米花劇本有沒有賣出去的時(shí)候，霍利支支吾吾半天，最后沮喪道，他可能沒有拍爆米花電影的才華。

一個(gè)霍利，一個(gè)黑導(dǎo)，一文一武，是關(guān)琛看好的預(yù)備高級合伙人。

因?yàn)槎嗔藗€(gè)關(guān)琛摻和其中，《黑蛟龍2》關(guān)注度也遠(yuǎn)超前作，首映禮的排場也搞得比第一部大。記者，影迷，保安，一樣不缺。

說到做到是關(guān)琛的忍道，首映禮走紅毯的時(shí)候，他果真穿了一套運(yùn)動(dòng)服出場，來之前，錢良義冒死發(fā)言，覺得運(yùn)動(dòng)服太不嚴(yán)肅，好歹是第一次參加邢家班雙子星（謝勁竹自封的）首部合演的電影，關(guān)琛怎么說都該拿出點(diǎn)態(tài)度，不要再穿那舊兮兮的灰色運(yùn)動(dòng)服了。關(guān)琛不是什么蠻橫的人，好話還是能聽進(jìn)去的。所以他穿的這身運(yùn)動(dòng)服，是關(guān)琛精挑細(xì)選過的，身側(cè)帶有黑色條紋的黃色運(yùn)動(dòng)服，為的是致敬李小龍。搶鏡并非關(guān)琛本意，但是當(dāng)關(guān)琛亮相的瞬間，直接蓋掉其他演員的風(fēng)頭，大家敢怒而不敢言。

“先生，這雙節(jié)棍你不能帶進(jìn)去。”保安走過來伸出手。

“這是裝飾。”

“不行。”

“嘖。”關(guān)琛只好把武器交上去。

一看關(guān)琛被解除了武器，遠(yuǎn)處的編劇這才敢湊過來。他想跟關(guān)琛商討一下第三部的劇情。他說他按照關(guān)琛說的開展，已經(jīng)完成了初稿。

琛老大在暗中綁走了主角的朋友，逼主角回到地下世界來尋求幫助。在幫主角找回朋友之后，琛老大利用主角的義氣和天真，讓主角一次次為他賣命搏斗。不料，中央查貪腐查到了琛老大的保護(hù)傘，琛老大抽身自保，設(shè)計(jì)主角替他頂罪，承諾會(huì)想辦法撈他出來。然而在牢里，主角無意中得知，朋友被綁架的事情是琛老大自導(dǎo)自演。主角反應(yīng)上當(dāng)之后，知道再不反抗就要死刑了，憤而越獄，開始對琛老大展開報(bào)復(fù)……

關(guān)琛讓他趕緊打住，他腦子里已經(jīng)冒出《突襲2》的畫面了，如果按《突襲2》的標(biāo)準(zhǔn)來進(jìn)行武術(shù)指導(dǎo)，那么從現(xiàn)在開始演員們就要進(jìn)組訓(xùn)練。

但可惜，謝勁竹盡到了一個(gè)經(jīng)紀(jì)人的職責(zé)，讓關(guān)琛不要講出《黑蛟龍3》后半部分劇情。

關(guān)琛跟編劇說：“我最近要開一個(gè)制作公司，你的才華我是看得見的。這樣，你過來的話……先適應(yīng)六個(gè)月，如果想留下的話，我給你合伙人的職位。”

“合伙人！”編劇興奮至極，“我真的可以嗎？琛哥！”

“相信自己。”

關(guān)琛拍拍編劇的肩膀，就走進(jìn)了影廳。

大家一下子就注意到了他。

一方面他的衣服實(shí)在太亮眼了，想視而不見都難。

另一方面，關(guān)琛“深居簡出”，活得像個(gè)素人，鮮少參與圈內(nèi)的聚會(huì)和活動(dòng)，很多同行想認(rèn)識(shí)一下他都沒有辦法。

這次終于讓大家逮到了他，大家慢慢地向他靠攏過來。

關(guān)琛摸不到雙節(jié)棍，只好耐著性子跟這些不認(rèn)識(shí)的人握手寒暄，他感覺自己在拍《死亡游戲》，打完一個(gè)還有一個(gè)。

好不容易到了前排的位置坐下，周圍就都是認(rèn)識(shí)的人了。

他們看著關(guān)琛的神情有些復(fù)雜，只不過短短一年，關(guān)琛就從小助理搖身一變，變成了一個(gè)明日之星。好在關(guān)琛一如既往，沒有從一個(gè)神經(jīng)病，變成一個(gè)愛端架子的神經(jīng)病。

“立正！”關(guān)琛說。

幾個(gè)在蔡家班訓(xùn)練基地受過訓(xùn)的演員，愣了一下之后，松松垮垮參差不齊地站了起來。

關(guān)琛捏捏這個(gè)人的胳膊，再拍拍那個(gè)人的啤酒肚，非常失望：“太松懈了。”

幾個(gè)演員先是有些羞愧，也有些尷尬，說電影已經(jīng)拍完了，適當(dāng)放松放松也是人之常情。

關(guān)琛搖搖頭，像大師兄那樣自律認(rèn)真的動(dòng)作演員，還是太少了。他心想，《黑蛟龍3》果然得另找一些人來。

只不過找誰呢？走寫實(shí)風(fēng)的話，找些真正的黑幫來還原真正的黑幫火并，重溫一下青春，那就最好了。

但這年頭，純正的黑幫不太好找，能找到的盡是些歪瓜裂棗的混混。

關(guān)琛在想，到時(shí)候要不要從看守所門口去蹲人……

等到偶像藝人出身的男一號壓軸進(jìn)場之后，主創(chuàng)差不多就全到齊了。

首映禮這就要開始了。

謝勁竹來到關(guān)琛邊上，提醒道等會(huì)兒上臺(tái)先亮個(gè)相。關(guān)琛收起了發(fā)散的思維，跟著謝勁竹以及黑導(dǎo)他們站上了銀幕前面，任由主持人簡單地對他們采訪幾句。

等問到關(guān)琛這里的時(shí)候，主持人問，關(guān)琛在電影里演的角色是個(gè)什么樣的人。

這一下把關(guān)琛問住了。

被黑導(dǎo)莫名其妙地魔改之后，關(guān)琛自己都不知道自己最后演了個(gè)啥。

等回到位置上之后，電影緊接著就開始播放。

關(guān)琛從錢良義那里拿來爆米花，準(zhǔn)備認(rèn)真檢查作業(yè)了。