文娛試玩 第三一八章 喪

我在外面流浪，回來(lái)時(shí)

故鄉(xiāng)瘦了一圈

墩子叔走了，門前的池水

干了一半。

屋后駝背的柳樹

頭發(fā)散落了一地，

老房子蹲在墳邊，屋頂?shù)陌自?p/> 仍在風(fēng)中奔跑。

回到芙蓉市已經(jīng)凌晨，家里人都不在城里，韓試干脆又半夜回了鄉(xiāng)下。

醒來(lái)時(shí)天剛蒙蒙亮。

站在院子里看著不遠(yuǎn)處的燈火通明，鬧了一夜的鑼鼓聲樂(lè)，韓試腦中忽然閃過(guò)一首短詩(shī)。

領(lǐng)居家的老奶奶過(guò)世了。

韓試見過(guò)的次數(shù)不多，只記得每次回來(lái)都會(huì)看到，她坐在屋子前的搖椅上，渾濁的雙眼與慈祥的笑容交織，跟每一個(gè)路過(guò)的熟人打招呼。

過(guò)年時(shí)，曾硬塞了一個(gè)二十塊的小紅包和一大把果糖給韓試，似乎村里的所有晚輩都是她眼里調(diào)皮或乖巧的小孩子。

七十八歲，可以算是喜喪了。

鄉(xiāng)下的人情味就在于，誰(shuí)家有人去世了，整個(gè)村里只要在家的大人小孩幾乎都會(huì)上門，大人幫忙治喪，小孩打鬧著添加點(diǎn)生氣。

忙活三到四個(gè)日夜，靈幡與喪樂(lè)整得熱熱鬧鬧、體體面面的，才會(huì)在選好的清晨上山成墳，入土為安。

送葬的隊(duì)伍會(huì)繞過(guò)半個(gè)村子，經(jīng)過(guò)的人家都會(huì)放一掛鞭炮，然后孝服在身的后人磕頭回以跪禮，好像一輩子的守望情誼與鄰里恩怨從此塵埃落定。

王右軍說(shuō)，死生亦大矣。

從古老的習(xí)俗儀式里，莊嚴(yán)肅穆與怖死憂生的情緒都格外感受分明。

說(shuō)不上悲痛，但直到中午再次回了市里，韓試都心情不怎么振奮。

先去見了一趟李茹——顧小海找不到韓試的人，把《紅太陽(yáng)》的樣書寄到了柿子工作室。

韓試簽好了名，給黃罍和張紫楓幾人都寄了一本，剩下的幾本準(zhǔn)備下午帶到湘南廣電去。

不僅是何火，王涵與解娜估計(jì)會(huì)提到，歌手們也很可能說(shuō)到新書的事，索性權(quán)當(dāng)送個(gè)小禮物了。

昨天秦沐雪的電話里只說(shuō)到了《紅太陽(yáng)》半日售罄，經(jīng)過(guò)李茹面色嚴(yán)肅地提醒，韓試才知道新書在網(wǎng)上都快吵翻天了。

《斜陽(yáng)》在地球上時(shí)與《人間失格》都是褒貶不一的，喜歡的格外喜歡，厭惡的非常厭惡，韓試早有預(yù)料新書引起的爭(zhēng)議會(huì)不小，卻也沒想到聲勢(shì)比前世的影響大了何止一倍。

《斜陽(yáng)》中的平原君說(shuō)：“我裝早熟，人人說(shuō)我成熟。我裝懶漢，人人說(shuō)我懶惰。我裝不會(huì)寫小說(shuō)，人們說(shuō)我不會(huì)寫小說(shuō)。我裝成騙子，人們說(shuō)我是騙子。我擺闊，人們說(shuō)我有錢。我顯得冷淡，人人說(shuō)我冷漠。當(dāng)我痛苦萬(wàn)分、悲傷呻吟，人人說(shuō)我無(wú)病呻吟。”

韓試看了下網(wǎng)上的評(píng)論，少數(shù)是真正的讀者在剖析小說(shuō)里的內(nèi)容以外，絕大部分人未嘗不是平原君說(shuō)到的人云亦云中的一員。

平原君是落寞地自嘲，而網(wǎng)友的兩極分化式評(píng)價(jià)就要激烈得多。

有的人已迫不及待地給《斜陽(yáng)》冠上了五花八門的帽子，“神經(jīng)病式的青年文學(xué)”、“為墮落與懦弱尋找的可恥借口”、“自作自受的矯情小說(shuō)”、“比《像少年啦飛馳》變本加厲的喪文化”。

一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特。

韓試其實(shí)覺得有些人的批判挺有道理的，只是很多搖旗吶喊對(duì)《斜陽(yáng)》不屑一顧的人，真的挺可笑的。

毫無(wú)感覺，沒有共鳴可以是你；恍然驚覺，淚流不止也可以是你。

這只是書里的故事，沒有人要求你讀懂它。

但是如果你讀了它，能獲得一點(diǎn)生而為人的啟迪，甚至是向死而生的勇氣，韓試就認(rèn)為自己把它寫出來(lái)是一件令人高興的事情。

即使看不懂它，至少也要明白一點(diǎn)：

連喪也要是溫柔的模樣。

而網(wǎng)上現(xiàn)在看不慣《斜陽(yáng)》的人，戾氣都快溢出評(píng)論了。

或許你現(xiàn)在懦弱膽小，讀了之后，想要改變現(xiàn)狀也并無(wú)不可。或許你勇敢大膽，難道讀了之后，就會(huì)放手幸福？

當(dāng)你凝視深淵時(shí)，深淵也在凝望著你。

韓試忍不住猜想，是不是書里冰冷的文字觸及了有些人不愿面對(duì)的心里陰暗的痛腳，才會(huì)氣急敗壞？

曾經(jīng)想仗劍走天涯的少年，最后也只是勤勤勉勉地想當(dāng)好一個(gè)普通人而已。

其實(shí)許多人的心中都住著這樣一個(gè)靈魂——渴望得到溫暖與關(guān)愛，可又因?yàn)樽员埃则榭s在自己內(nèi)心深處的陰暗角落，小心翼翼，患得患失，最終選擇的卻是逃避。

害怕幸福，其實(shí)就是害怕失去，未曾擁有，或許就不會(huì)失去了。

其實(shí)太宰治只是在講述，講述一個(gè)經(jīng)歷，但偏偏就是這樣一個(gè)無(wú)理甚至荒誕的故事，卻使人感到壓抑痛苦，讓人能感受到那種潛入骨髓的冰冷。

一個(gè)人在經(jīng)歷了從崇高到卑劣的一切之后，也許仍然不會(huì)理解這個(gè)世界里自己被迫接受的一切，但至少不會(huì)畫地為牢，面黃肌瘦地躲在一個(gè)角落，一個(gè)自己苦心經(jīng)營(yíng)的象牙塔里，消化不良。

《斜陽(yáng)》近乎字字凝血，宛如斜陽(yáng)之下的死水，因其污濁而黯淡，又因其空虛而蒼白，然而寓身夕照，難免仿若血泊。

窒息會(huì)令人速死，速死是幸運(yùn)和救贖。而絕望的結(jié)果，卻往往是茍且與隱忍的生。

縱然難逃一死，那也終究是一種緩慢的自裁，就像是潛入深海卻背負(fù)著氧氣，一米一米地下潛，漸漸遁離了光線的勾描，繼而殞命于難以承受的水壓。

不寒而栗。

太宰治式文學(xué)的神妙之處在于，即便你對(duì)他再怎么批判，這些文字也像是來(lái)自幽深地獄的枷鎖，禁錮著你、拷問(wèn)著你。

可最終所有把自己最不堪的一面都袒露在世人面前，太宰治就像在微笑著叮囑：“我在半個(gè)世紀(jì)以前替你死亡，而你必須活下去，無(wú)論因?yàn)槭裁础！?p/> 他將自己的善意隱藏在筆下鮮血淋漓的故事里流傳于世。

韓試選擇了《斜陽(yáng)》，就是因?yàn)檫@黑暗里執(zhí)著的微光，連“喪”也是試圖向上生長(zhǎng)無(wú)望后的精疲力盡，而不是當(dāng)下不知所謂的喪文化的放任自流。

網(wǎng)上的爭(zhēng)議全都是針對(duì)《斜陽(yáng)》的，而且基本都是路人、文學(xué)評(píng)論家以及追風(fēng)買了一本看看的書友。

不過(guò)令韓試始料未及的是，有無(wú)數(shù)的柿子在糾結(jié)，愛豆是經(jīng)歷了怎樣的頹喪才會(huì)寫出這樣的小說(shuō)來(lái)，紛紛跑到韓試的微博里面安慰不已。

對(duì)愛豆心痛極了。

柿子們?cè)陧n試的帶動(dòng)下，早變得相當(dāng)?shù)姆鹣盗耍辉趺磪⑴c外界的風(fēng)風(fēng)雨雨，一股腦兒地圈地自萌，找志同道合的網(wǎng)友不斷安利韓試書里的詩(shī)歌。

詩(shī)歌很少有負(fù)面評(píng)價(jià)，最多有些人說(shuō)一句太酸了太文藝了。

畢竟韓試在挑選詩(shī)歌時(shí)，心態(tài)都輕快得幾乎飛了起來(lái)，因而《紅太陽(yáng)》里收錄的現(xiàn)代詩(shī)，都是活潑與溫馨的，滾燙與熱烈的，讀起來(lái)從文風(fēng)上可以說(shuō)與《斜陽(yáng)》完全是兩個(gè)極端。

比如《我想和你虛度時(shí)光》，以及與之近似的《想和你過(guò)漫無(wú)目的的日子》：

想和你過(guò)漫無(wú)目的的日子

彼此自由

用上所有的力氣擁抱陽(yáng)光

給身體一些時(shí)間

用來(lái)呼吸

用來(lái)親吻熱忱的土地

在慵懶的日子里

可以像露水一樣生活

愁思是青草的

在露水透明心思里

只浸泡著甜蜜而白皙的光影

我想和你過(guò)漫無(wú)目的的日子

把世人的煩惱當(dāng)作久遠(yuǎn)而荒唐的故事

沒有人的時(shí)候

黃金沒有比泥土更值得珍惜

如果可以把衣食住行

全部忘記

我就可以專心想你

像一枝茉莉迎著風(fēng)有無(wú)數(shù)個(gè)浪漫的樣子

在一個(gè)個(gè)聞著風(fēng)香的日子里

我珍惜一個(gè)個(gè)你

讀這樣的詩(shī)，讓整個(gè)人的心都忍不住跟著柔軟成了一團(tuán)，只想把身軀舒展開，放空所有的心神，感受里面淡淡的幸福。

只是也有些粉絲又一次暗暗地?fù)?dān)憂，把不久前壓下去的話題重新提了出來(lái)。

柿子是不是戀愛了？

一想到很可能書里的情詩(shī)，就是愛豆寫給某一個(gè)女孩的，有些粉絲就心酸得不想動(dòng)彈了。

或許需要韓試幫忙才有換個(gè)姿勢(shì)的力氣。

韓試顯然沒空，連網(wǎng)上的風(fēng)云變幻都沒心思搭理。

哪怕有個(gè)據(jù)說(shuō)很權(quán)威的布斯排行榜，又在新書的熱度上澆了好大一盆油。

新鮮出爐的華夏年度作家收入榜單，韓試以傳統(tǒng)作家的身份高懸第一，孤零零地刺眼極了。

要知道作家富豪榜上，最多好多年沒有出現(xiàn)過(guò)傳統(tǒng)作家的名字了！

一大批正在批判《斜陽(yáng)》的傳統(tǒng)作家，看到新聞后也不知作何感想。

是為傳統(tǒng)作家的行列里終于出了一個(gè)人物而揚(yáng)眉吐氣，還是繼續(xù)保持文人的風(fēng)骨該罵就罵？

他們?cè)讵q豫，韓試卻漠不關(guān)心。

下午兩點(diǎn)多趕到湘南廣電中心時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有的歌手都彩排完了，有的歌手甚至昨天就結(jié)束了排練。

節(jié)目錄制的時(shí)間是在今晚，像韓試一樣心大的歌手絕無(wú)僅有。

因?yàn)檫@一期的競(jìng)演相當(dāng)于半決賽，下一期是《歌者》的收官，也就是歌王之爭(zhēng)的決賽直播了。

鑒于《歌者》已經(jīng)走過(guò)了好幾季，受關(guān)注度漸漸下滑，現(xiàn)在的賽制沒有韓試印象中的復(fù)雜，變著花招拖延進(jìn)度。

上一期的突圍賽復(fù)活了一位已淘汰歌手后，本期將再次組成七名歌手的競(jìng)演。

本場(chǎng)的前三名將在下一周進(jìn)行歌王之爭(zhēng)，到時(shí)候會(huì)在嘉賓幫唱的環(huán)節(jié)決出前兩名，最終由第一名和第二名作出王者之戰(zhàn)。

韓試到的時(shí)候，歌手們正在休息大廳里聊天，相比起前幾期節(jié)目，有說(shuō)有笑的居然氛圍融洽了很多。

有幾人估計(jì)是對(duì)自己也不怎么看好，索性沒有了壓力只想好好唱一場(chǎng)了。

例如本來(lái)就不太在意名次的齊瑜，以及上一期復(fù)活的李圣。

李圣的淘汰跟鬧著玩似的，說(shuō)起來(lái)算得上因禍得福，反而成了在場(chǎng)所有人中登臺(tái)最多的，也是唯一參與了每一期節(jié)目的歌手。

“柿子來(lái)啦？”首先打招呼的是古寄。

“看看柿子，胸有成竹，真正的大將之風(fēng)呀，比我們這些緊張兮兮的人，狀態(tài)都好多了。”李圣笑呵呵地說(shuō)，“每一期都不慌不忙的，彩排也不急，但一上臺(tái)就把人鎮(zhèn)住了。”

也不知是真心贊美，還是有意點(diǎn)出韓試看上去不是特別上心。

“柿子昨天深夜才回芙蓉市吧？”張捷笑著拍了下韓試肩膀，不動(dòng)聲色地解釋了一記，“剛碰見何老師了，說(shuō)你們昨天還在滇省錄節(jié)目，休息好了沒？”

“沒休息好的話，保溫杯就有用武之地了哈。”李偉嘉也打趣著岔開了話題，“柿子，讓我們看看你的保溫杯里有沒有泡枸杞？”

說(shuō)完真地屁顛屁顛跑過(guò)來(lái)，拿過(guò)韓試手里的杯子就打開往里瞧。

幾個(gè)歌手經(jīng)紀(jì)人見機(jī)行事找鏡頭，也趕緊湊過(guò)來(lái)伸長(zhǎng)脖子看，一個(gè)個(gè)全是好奇的表情。

明擺著，韓試十幾歲喝枸杞才怪。

“還行，睡了五個(gè)多小時(shí)。”韓試笑了下，任由幾個(gè)經(jīng)紀(jì)人拿著保溫杯表演，轉(zhuǎn)頭時(shí)看到譚薇似乎隱晦地翻了下白眼，不由很樂(lè)，“鄰居家里有個(gè)老奶奶過(guò)世了，今天下葬，所以到現(xiàn)在才趕過(guò)來(lái)。”

歌手們紛紛表達(dá)了關(guān)切，李偉嘉撇撇嘴很無(wú)語(yǔ)的樣子：“里面竟然泡著茶葉，難怪何老師說(shuō)，柿子你的很多生活習(xí)慣跟個(gè)老年人差不多。”

“茶很好喝呀，比起飲料我喜歡就喝清茶。”韓試隨口道。

“果然枸杞是我們這個(gè)年紀(jì)的最愛？”李偉嘉自言自語(yǔ)。

“偉嘉哥，不要帶上我。”幾個(gè)經(jīng)紀(jì)人嬉笑著避開，表示自己絕對(duì)年輕得很，不是跟他一波的。

“偉嘉，別傷心，我也泡了枸杞。”李圣大大方方地?fù)u了搖手里的保溫杯示意，話鋒一轉(zhuǎn)卻又cue到了韓試身上，“柿子今晚唱什么，還是新歌？又來(lái)一個(gè)大招的話，你很有希望進(jìn)入下周的歌王之爭(zhēng)呀。”

別的歌手一時(shí)都目光灼灼地看了過(guò)來(lái)。

韓試總覺得李圣在拉仇恨，當(dāng)著歌手們的面，就算心里看好也不用直接說(shuō)出來(lái)吧？

“舞臺(tái)上有后輩歌手出頭了是好事。”齊瑜忽然開口，語(yǔ)氣期許地看著韓試微笑，“柿子好好表現(xiàn)，華語(yǔ)歌壇就需要你一樣的年輕人。”

“我努力。”韓試微微苦笑，對(duì)著齊瑜就沒了腹誹的想法。

可自己準(zhǔn)備的歌似乎不是很出彩啊。

請(qǐng)：wap.biqiuge