夢(mèng)境指南 282、十年如一日

趙鵬程來(lái)時(shí)風(fēng)塵仆仆，鞋子上還沾滿了泥巴。而這個(gè)房間實(shí)在太干凈了，讓他有一種想換一身手術(shù)衣再戴上無(wú)菌手套的沖動(dòng)。

房間里沒有椅子，他站在里面竟然覺得有點(diǎn)尷尬。

在監(jiān)獄里的十年成長(zhǎng)，原本讓他以為自己早已克服了人類的大部分情緒的困擾，無(wú)論在什么情況下都可以做到波瀾不驚，哪怕被突然釋放，在監(jiān)獄門口見到同志，握著手說(shuō)“我們勝利了”的時(shí)候，他也是非常平靜的。

但他不知道為什么，一進(jìn)到這個(gè)干凈的房間，見到這個(gè)躺在床上讓他牽掛了十年生死的“敵人”，那些早已消磨干凈的情緒忽然就像春天的泉水般涌了上來(lái)，源源不斷。也許從他迫切地想要見青木一面，想要確認(rèn)這個(gè)人死活的時(shí)候，情緒的種子就已經(jīng)開始萌芽了，并最終在這個(gè)春夏之交的日子里茂然瘋長(zhǎng)。

畢生花看起來(lái)一點(diǎn)兒也不介意，只管把臉盆放到床頭柜上，往里倒了點(diǎn)熱水，用手試了試水溫，水溫明顯很燙，她一下子就把手縮了回來(lái)。

趙鵬程盡量掩飾著自己的進(jìn)退失據(jù)，搶著問道：“需要涼水嗎，我?guī)湍闳ソ印！?p/> 畢生花淡淡地說(shuō)：“涼水有細(xì)菌。”

趙鵬程一拍腦門，懊惱自己作為一個(gè)醫(yī)生怎么連基本的護(hù)理知識(shí)都忘了。植物人的護(hù)理是一件非常麻煩的事情，尤其是時(shí)間長(zhǎng)了以后，隨著身體的機(jī)能下降，如果沒有一個(gè)很好的醫(yī)療環(huán)境的話，很容易受到外部感染。

等水溫自然涼下來(lái)以后，畢生花開始用溫毛巾幫青木擦洗身子。

她先是擦臉，輕輕的，從額頭開始，到臉頰、眼瞼、鼻翼和嘴角，一點(diǎn)一點(diǎn)的，擦得仔細(xì)而又小心，就像一個(gè)文物學(xué)家在擦拭一塊珍貴的千年古玉。

接著，她給青木擦手，然后是腳。每擦完一個(gè)地方，就換一盆水和毛巾。

趙鵬程才發(fā)現(xiàn)這個(gè)看起來(lái)一點(diǎn)兒女人味也沒有的男人婆其實(shí)是個(gè)很細(xì)致的女人。她的動(dòng)作輕柔而緩慢，她的神情專注而凝重。她那頗具英氣的眉眼間已經(jīng)密布了許多皺紋，眼袋微微有點(diǎn)浮腫，手上的皮膚非常干燥，有好幾條裂口，這些應(yīng)該都是照顧床上這個(gè)男人而留下的痕跡。

“他躺在這里多久了？”趙鵬程問。

“快十年了。”畢生花埋頭搓洗著毛巾，繼續(xù)自己的工作。

“為什么不在醫(yī)院或者療養(yǎng)中心護(hù)理？那里的條件好些。”

“剛開始的時(shí)候是在醫(yī)院的，但是……”

畢生花頓了頓口，沒有再說(shuō)下去。

趙鵬程仿佛聽到了無(wú)盡的嘆息。無(wú)論是出于什么原因，他都能理解，哪個(gè)植物人會(huì)在醫(yī)院里躺十年呢？

不過在這么簡(jiǎn)陋的護(hù)理?xiàng)l件下，居然活了十年，也算是個(gè)奇跡了吧！

畢生花幫青木擦完手腳，就坐下來(lái)開始給青木做按摩。

趙鵬程嘴巴張了張，想說(shuō)應(yīng)該把青木的衣服脫下來(lái)，里面也要清洗一下，又忽然覺得自己好多余。人家怎么可能不清洗，只不過不方便自己這個(gè)外人在場(chǎng)而已。

他看畢生花捏拿的手法很專業(yè)，沒話找話地說(shuō)：“你學(xué)過推拿？”

畢生花似乎也放松了下來(lái)，把青木的手臂放到自己的腿上，輕輕地揉捏著，說(shuō)：“他昏迷以后，醫(yī)院的大夫教我的。”

“你就這樣守了他十年？”

趙鵬程始終不理解人類的這種情感來(lái)源于何處，從種族進(jìn)化和延續(xù)的角度來(lái)說(shuō)，青木已經(jīng)是一個(gè)廢人，除了拖后腿，他的存在不具備任何意義。

沒有意義的東西就該拋棄。

他相信這樣的生存哲學(xué)不僅在他們的種族，而應(yīng)是普遍存在于宇宙的所有角落的。

就算在地球上，動(dòng)物的本能也會(huì)拋棄衰老和受傷的同伴，無(wú)論獅子、野牛還是獵狗，哪怕它曾經(jīng)是幫助族群度過難關(guān)、帶來(lái)榮耀的王者。

唯有人類，這個(gè)奇葩的種族，居然進(jìn)化出了同情、憐憫和愛，以及趙鵬程至今無(wú)法理解的更復(fù)雜的一些情感。

就像眼前這個(gè)女人，三十多歲的年紀(jì)，但已經(jīng)失去了生命的活力，她的美麗、英氣、率性、自信的一切都已經(jīng)在照顧一個(gè)植物人的十年當(dāng)中消失殆盡了，臉上只剩下緩慢的衰老所帶來(lái)的皺紋和暗斑。

“是啊，十年了。”畢生花回答道。

“每天都是這樣過？”

“差不多吧。”

畢生花回答得很從容，仿佛十年只是十個(gè)小時(shí)而已。

趙鵬程問不下去了。因?yàn)樗恢绬栂氯ビ惺裁匆饬x，更不知道自己為什么要問這些。他只是來(lái)看看青木，只是想知道這個(gè)當(dāng)年差點(diǎn)讓自己萬(wàn)劫不復(fù)的男人死了沒有。

現(xiàn)在他看到了，卻沒有十年夙愿一朝實(shí)現(xiàn)的滿足感，反而覺得無(wú)比空虛。

是的，空虛。

這也是人類所獨(dú)有的一種情緒。

趙鵬程覺得自己該走了。他看著床上的青木，身子挺了挺，以示自己的尊重。

但他還沒來(lái)得及告別，畢生花已經(jīng)站了起來(lái)，并且把青木扶起來(lái)，托著他的腋窩，自己背過身去，看上去是想把青木背到自己背上。

一個(gè)女人打扮得再像個(gè)男人，她也終究只是個(gè)女人。青木的個(gè)頭不小，躺了十年，似乎也沒有消瘦下去。

畢生花的動(dòng)作顯得很笨拙而吃力，好不容易把青木弄到了背上，手一松，人又滑了下去。

有句話叫背活人容易，背死人難。

趙鵬程聽于建國(guó)說(shuō)過，背停尸房那些尸體是最累的活兒，人是個(gè)完整的人兒，可軟塌塌的，一點(diǎn)勁兒也使不上。

他連忙上去幫忙扶了一把，觸及青木的身體的時(shí)候，外科醫(yī)生的手敏感地感覺到了微弱的心跳，砰砰的節(jié)律嚇了他一跳，差點(diǎn)以為青木就要醒過來(lái)了。當(dāng)他意識(shí)到這是一種錯(cuò)覺的時(shí)候，畢生花已經(jīng)背起青木，邁著艱難的步子走了出去。

趙鵬程看著青木趴在女人身上的背影，恍惚間聽到了踢踏踢踏的腳步聲。

他想起在那條沒有維度的幽暗的長(zhǎng)廊里，此刻正有一個(gè)這樣穿著風(fēng)衣的背影，在孤獨(dú)地走啊走啊，永無(wú)盡頭……