請(qǐng)記住本站域名:
黃金屋
飛越泡沫時(shí)代 733. 獨(dú)立風(fēng)波
今天,在業(yè)界擁有姓名的人物悉數(shù)到場(chǎng)。
有演歌界刻意造神、整個(gè)業(yè)界乃至于普通大眾也都愿意配合的背景下,這場(chǎng)葬禮的規(guī)模前所未有的大。
除了收到葬禮通知前來吊唁的人之外,還有未獲邀請(qǐng)、由事務(wù)所代為送花圈的人。
而在青山殯儀館周邊,還有大量的普通人自發(fā)前來送別這位演歌女王。為了方便普通人的自發(fā)悼念,青山殯儀館周邊,都張掛著指路的箭頭標(biāo)志。
除此之外,還有設(shè)在戶外的獻(xiàn)花地點(diǎn)。
梅雨季過去,天氣盡管稍微有點(diǎn)陰沉,但至少?zèng)]有雨水的煩惱,也就不必?fù)?dān)心鮮花和畫圈被雨水打濕弄亂——
吊唁的人太多,花圈擺放不下,有相當(dāng)一部分?jǐn)[在了露天。
電視臺(tái)的攝影機(jī)也在旁工作,記者忙忙碌碌,記錄現(xiàn)場(chǎng)的情景。
當(dāng)然,攝像機(jī)也知趣,重點(diǎn)關(guān)照的都是臉熟的明星藝人們。這樣的場(chǎng)合,最怕被拍到不合適的表情與行為,因而,到場(chǎng)的人都十分注意表情的管理。
男士們身穿黑色西裝,女士們素顏到場(chǎng),有穿西服的、也有穿和服的。
巖橋慎一在入口處登記,送上裝有奠儀的信封。參加葬禮和婚禮,都沒有空著手到場(chǎng)的。簽字、進(jìn)禮堂、敬香。
美空云雀的養(yǎng)子加藤和也,向前來吊唁的人一一致禮答謝。
巖橋慎一敬完香,暫時(shí)退出來,到另一邊的招待室去休息,等過后的辭靈儀式開始再回禮堂。禮堂里兩架攝像機(jī)負(fù)責(zé)記錄,出了禮堂,電視臺(tái)的記者正四處抓明星。
這種時(shí)候,當(dāng)明星的要是不巧被拍下不雅觀的表情動(dòng)作,絕對(duì)要被借題發(fā)揮譴責(zé)一番。
美空云雀的葬禮,巖橋慎一這張年輕的生面孔出現(xiàn)在這兒,總會(huì)引人注意。偶爾有不認(rèn)識(shí)的人過來和他搭話,客套寒暄幾句,相互交換身份。
葬禮這樣的場(chǎng)合,不知不覺間,也成了社交的舞臺(tái)。
中森明菜敬完了香,在工作人員的引導(dǎo)下,走出禮堂。
她今天穿著黑色的西式禮服,盤起頭發(fā)、沒有化妝。出了禮堂,低著頭快步穿過道路,躲開無處不在的攝像機(jī)。
盡管是肅穆的葬禮,不過,場(chǎng)外的記者、仿佛壓抑著某種隱秘的興奮似的。正因如此,到場(chǎng)的明星藝人們,都有意識(shí)躲開。
直到走進(jìn)招待室所在的大廳,這才算是松了口氣。
小時(shí)候,跟著母親唱美空云雀的歌曲,這樣的中森明菜,此刻的心情,絕不是出于禮節(jié)。她垂下視線,穿過走道。
這樣的場(chǎng)合,即使是招待室,氣氛也叫人覺得不自在。相識(shí)的人打個(gè)照面,低聲相互問候,訴說幾句對(duì)于美空云雀的哀思。不論出于真情或是禮節(jié)。
中森明菜遇到森進(jìn)一夫婦,停住腳步,沖他們欠身行禮。
森昌子臉色蒼白,眼圈兒通紅,跟在丈夫身后,稍微低頭還禮。這位已經(jīng)結(jié)婚引退的前偶像,曾是美空云雀的弟子,和美空云雀關(guān)系深刻。
“明菜醬。”走過來打招呼的人是加藤登紀(jì)子。
中森明菜見到她,情緒高了一點(diǎn),連忙沖她低下頭,“您好,加藤桑。”
“好久不見。”加藤登紀(jì)子和她寒暄。
兩個(gè)人邁著差不多的步子,一道往招待室里走。
兩年前,加藤登紀(jì)子送了《難破船》給中森明菜,希望她能夠演唱那一曲。之后,曲子發(fā)行,她憑借這一曲,拿到第三個(gè)唱片大賞。
事業(yè)來到了前所未有的頂點(diǎn),也因?yàn)槟鞘赘瑁瑢?duì)著巖橋慎一敞開心扉。
“還太年輕了。”加藤登紀(jì)子眉宇間顯得悶悶不樂。她所說的,自然是美空云雀逝去的年紀(jì)。才五十二歲,確實(shí)是個(gè)過早的年紀(jì)。
她抬起目光,看著中森明菜。沒有上妝的臉,看著還像個(gè)孩子,叫人難以跟舞臺(tái)上的模樣聯(lián)想到一起。但也正因?yàn)檫@樣,反而充滿可塑性。
“明菜醬前陣子才過了生日吧。”加藤登紀(jì)子竟然記得。真要說起來,這個(gè)年少成名的桃浦斯達(dá),不知道有多少個(gè)生日是在鏡頭前慶祝的。
中森明菜露出個(gè)小小的笑容,點(diǎn)點(diǎn)頭,告訴她,“已經(jīng)二十四歲了。”
“正是好時(shí)候。”加藤登紀(jì)子笑笑,“接下來,是舞臺(tái)創(chuàng)作的高峰期。”
中森明菜認(rèn)真聽著,收下來自前輩的鼓勵(lì)與看好。加藤登紀(jì)子把她這聽話學(xué)生的模樣看在眼里,心頭涌上長(zhǎng)輩般的愛憐。
現(xiàn)在的中森明菜,整個(gè)人像被洗刷過那樣閃著光,叫人替她高興。
過后的辭靈儀式上,藝能界的歌手代表們,集合到祭臺(tái)前,合唱美空云雀生的遺作《川流不息》。
演歌界的大人物們悉數(shù)站上前,女偶像里,獲此“殊榮”的只有中森明菜一人。
電視臺(tái)的攝像機(jī)盡職盡責(zé)運(yùn)行,在介紹這些將要合唱《川流不息》送別美空云雀的歌手時(shí),使用的詞是“代表著藝能界的各位”。
關(guān)于誰要站到臺(tái)前,除了和美空云雀關(guān)系的遠(yuǎn)近親疏,也一并考慮到了身份與地位。
“《川流不息》,作詞秋元康、作曲見岳章。”
連帶著詞曲作者的名字,一道被讀出來、通過電視送到千家萬戶耳朵里。
在會(huì)場(chǎng)內(nèi)的辭靈儀式舉行之時(shí),會(huì)場(chǎng)之外,從全國各地前來悼念的普通大眾,仍絡(luò)繹不絕。
當(dāng)代表業(yè)界的歌手們合唱《川流不息》時(shí),會(huì)場(chǎng)外的大眾,也自發(fā)唱這首歌。過后,統(tǒng)計(jì)出來的數(shù)據(jù),當(dāng)天前往送別美空云雀的大眾,約有四萬兩千人。
然而,正如“川流不息”,送別的河水流過,美空云雀隨波而去,世間的一切也都如常進(jìn)行。
藝能界內(nèi)、大眾之間,很快被新的大事吸引目光。
偶像松田圣子,忽然對(duì)外宣布,將要召開發(fā)布會(huì),從出道至今已經(jīng)待了十年的SUNMUSIC事務(wù)所獨(dú)立。
一顆重磅炸彈,在業(yè)界炸開。
松田圣子給SUNMUSIC的社長(zhǎng)相澤秀禎打電話,告訴他,自己準(zhǔn)備結(jié)束和事務(wù)所的合約,開設(shè)自己的個(gè)人事務(wù)所,自己對(duì)自己的事業(yè)和人生負(fù)起責(zé)任來。
接到這么一通電話,相澤秀禎被她的話給噎了一頓,喝了個(gè)大醉。
松田圣子預(yù)定的發(fā)布會(huì)時(shí)間還沒到,關(guān)于她獨(dú)立的八卦細(xì)節(jié)就飛遍了藝能界,甚至傳到巖橋慎一的耳朵里。
“相澤秀禎社長(zhǎng)生著悶氣喝醉了酒”,這種仿佛躲在社長(zhǎng)家的桌子底下看到的細(xì)節(jié),能自己長(zhǎng)了腳在藝能界到處跑,怎么看也是有意散布出來、將其吹遍業(yè)界的。
松田圣子1978年,參加了索尼唱片和少女時(shí)尚雜志《SEVENTEEN》共同舉辦的選秀會(huì),獲得九州地區(qū)的冠軍,之后,簽約了SUNMUSIC,前往東京。
經(jīng)紀(jì)合約到今年,正好是十年整。
十年間,成了頂級(jí)偶像、前所未有的媽媽偶像、獨(dú)一無二的偶像,在這背后,離不開SUNMUSIC全力以赴的推廣。而對(duì)這家事務(wù)所來說,松田圣子也是鎮(zhèn)門面的重量級(jí)人物。
現(xiàn)在,事務(wù)所的門面宣布,將要離開SUNMUSIC獨(dú)立。
對(duì)SUNMUSIC來說,無疑是巨大的打擊。
但對(duì)松田圣子來說,想從事務(wù)所全身而退,也不是那么的容易。越是對(duì)事務(wù)所重要,獨(dú)立起來就越是困難。
SUNMUSIC在業(yè)內(nèi)不是什么阿貓阿狗的小事務(wù)所,不僅如此,還是音協(xié)的骨干、社長(zhǎng)相澤秀禎還在音協(xié)掛著職務(wù)。
只要一聲令下,就是一道“圣子包圍網(wǎng)”。
不過,事情卻也并沒有那么簡(jiǎn)單。決定要獨(dú)立的松田圣子,也不是什么都不考慮,腦門一熱就宣布單干。
當(dāng)初,她和神田正輝閃電結(jié)婚時(shí),八卦雜志就有過“圣子看中了石原軍團(tuán)的力量”這樣的傳言。
神田正輝是石原事務(wù)所的骨干,而石原事務(wù)所是由業(yè)內(nèi)首屈一指的大明星石原裕次郎創(chuàng)辦的事務(wù)所,在他麾下的成員,統(tǒng)稱為“石原軍團(tuán)”。
這么赫赫威名的石原裕次郎,在兩年前因病去世,石原軍團(tuán)在業(yè)界的影響力大降。與此同時(shí),松田圣子跟神田正輝關(guān)系不和的傳聞屢屢傳出。
曰本人眼中的心機(jī)女松田圣子,無利不起早。獨(dú)立這樣的大事上,她也絕對(duì)不是不經(jīng)思考就行動(dòng)的人。不妨說,是有了主意以后,才敢爆一個(gè)大的。
石原裕次郎如果還在世,借著丈夫那邊的力量,由石原裕次郎出面斡旋,音協(xié)也能賣幾分面子給他。但石原裕次郎過世,石原軍團(tuán)影響力大減,這條路就走不通。
看來看去,能夠使上勁兒的,還是唱片公司。
而松田圣子的唱片公司是索尼——同樣是十年的合作共贏。
南野陽子這下情況不妙。
松田圣子要開獨(dú)立發(fā)布會(huì)的消息放出來,巖橋慎一下意識(shí)想起正跟索尼那邊協(xié)商的南野陽子。
南野陽子、都倉俊一、以及索尼,這幾方還在協(xié)商當(dāng)中,事情沒有定論之前,一直先壓著沒有曝出來。
索尼家大業(yè)大,各部門各行其是,南野陽子和松田圣子的負(fù)責(zé)人各不相同,平時(shí)也沒什么交集,誰也不知道誰在忙什么。
或者,南野陽子這邊不知道松田圣子忙什么,松田圣子卻能有機(jī)會(huì),知道南野陽子在忙什么。
“現(xiàn)在的偶像不聽話。”下次跟酒井政利見面時(shí),巖橋慎一舊話重提,說起富士電視臺(tái)高部的那句話。
聽到這話從他嘴里說出來,酒井政利笑得拍手,“就是這么回事。”
確實(shí),從事務(wù)所的立場(chǎng)來看,接二連三有當(dāng)紅的偶像翅膀硬了要飛,是夠惱火的。搖錢樹自己長(zhǎng)了腿要跑,如果不能圈住他,就會(huì)想要砍成柴火燒掉。
“老實(shí)待著”,是事務(wù)所對(duì)旗下藝人的基本要求。
南野陽子會(huì)瞞,暗地里跟自己的統(tǒng)籌制作人溝通,又剛好碰上巖橋慎一邀請(qǐng)她參加合作企劃,助了一把勁兒,好不容易有了進(jìn)展。
可松田圣子比她更會(huì)瞞。恐怕早在南野陽子尋求索尼庇護(hù)之前,她就已經(jīng)跟自己在索尼的監(jiān)護(hù)人商量獨(dú)立的事了。
簽約索尼十年,一度是偶像當(dāng)中的頂點(diǎn),要什么有什么,這樣的松田圣子,在唱片公司內(nèi)的影響力,遠(yuǎn)不是南野陽子這個(gè)剛紅了沒兩年的小姑娘能比得了的。
“索尼能同時(shí)幫助兩個(gè)女偶像獨(dú)立嗎?”巖橋慎一說。
與其說是提問,不如說是陳述。酒井政利不做聲,端起酒杯喝了一口。今天晚上是巖橋慎一主動(dòng)約他見面,見了面就聊起松田圣子獨(dú)立的事來。
答案顯而易見,索尼不可能同時(shí)幫助兩個(gè)女偶像獨(dú)立。
何況,一個(gè)獨(dú)立后原事務(wù)所就要倒閉、另一個(gè)獨(dú)立后原事務(wù)所就沒了門面。
兩個(gè)女偶像在各自事務(wù)所里的地位都特殊,而事務(wù)所的負(fù)責(zé)人還都跟音協(xié)關(guān)系匪淺。就算是索尼這樣的大公司,能跟音協(xié)有點(diǎn)小摩擦,但不能跟音協(xié)把關(guān)系弄僵。
要是真的撕破了臉皮,競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的唱片公司們,就會(huì)去跟音協(xié)聯(lián)系,趁機(jī)搶人。
音協(xié)的骨干里,不乏歌謠詞曲作家的名家。這些人跟偶像們相互成就,開啟了偶像時(shí)代。但隨著歌謠曲漸漸過時(shí)、偶像們開始更多起用新派的詞曲作家,危機(jī)感隨之而來。
現(xiàn)在,自作自唱的樂隊(duì)開始流行,偶像市場(chǎng)萎縮,這些曾經(jīng)的大物詞曲作家們更是大受影響。正因如此,他們更不能容許依靠詞曲作家們的偶像“翅膀硬了”。
在音協(xié)任職的詞曲作家不能容忍偶像的背叛,而加入音協(xié)的事務(wù)所,也不能忍受門面招牌離去,多年的培養(yǎng)付諸東流。
在這一點(diǎn)上,整個(gè)音協(xié)要達(dá)成共識(shí)幾乎自然而然。
現(xiàn)在,兩個(gè)女偶像都要獨(dú)立,音協(xié)要是不采取行動(dòng),只怕其他偶像們也有樣學(xué)樣。哪怕為了壓住其他蠢蠢欲動(dòng)的人,也得采取行動(dòng)。
酒井政利感覺得到,巖橋慎一是在關(guān)注南野陽子的事。
相比從來沒有見過面、沒有交集的松田圣子,對(duì)巖橋慎一來說,確實(shí)是熟悉的南野陽子更值得關(guān)注。何況,先前一度因?yàn)樗麩o心插柳,間接促成她的獨(dú)立商談,剛替她和岡田有希子高興了沒多久,突然出了這么大個(gè)變數(shù),讓他也跟著有點(diǎn)被擺了一道的感覺。
巖橋慎一總覺得,松田圣子是故意選了這個(gè)時(shí)機(jī)。
她現(xiàn)在宣布獨(dú)立,南野陽子就得上火架。
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車鍵:返回書頁