飛越泡沫時(shí)代 198. 人間椅子

青森這樣偏僻的地方，流行要比其他地方光顧的更晚一些。

流行如此，本就不夠流行的東西，更是難以在這里帶起什么熱度，這樣一來，有著共同趣味的朋友就顯得愈發(fā)難得。

也是因?yàn)檫@樣，兩個(gè)少年越走越近，相互交換自己手頭有的唱片，交流對音樂的看法，最后，因?yàn)閷Ω瘒L(fēng)硬搖滾和重金屬的喜愛，組了一支樂隊(duì)。

樂隊(duì)的名字最開始叫“去死去死團(tuán)”，顧名思義，來自于“情侶去死去死團(tuán)”這個(gè)梗。兩個(gè)熱愛重金屬，專注于音樂世界的少年，顯然跟女性無緣。

BANDMAN即使受歡迎，他們這種在別人看來滑稽怪異還有點(diǎn)一根筋的樂隊(duì)，顯然不會(huì)受到學(xué)校女孩子的歡迎。

戀愛是絕對戀不成的，只能基友之間相互欣賞，順便高舉情侶去死去死大旗，冷眼鄙視一下秀恩愛的情侶罷了。

高中畢業(yè)前夕，和島慎治和鈴木研一約定，一起考東京的大學(xué)。如果能夠都到東京去，那么就將樂隊(duì)事業(yè)繼續(xù)進(jìn)行下去。

就像上一個(gè)巖橋慎一在找不到目標(biāo)的時(shí)候選擇上京、田島貴男為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)毅然上京那樣，東京在東京之外的年輕人眼中，就有著這樣的魅力與意義。

和島慎治考進(jìn)了駒澤大學(xué)的佛教學(xué)部，一個(gè)在外人看來有點(diǎn)莫名其妙的選擇。鈴木研一則考進(jìn)了上智大學(xué)的外國語學(xué)部，學(xué)習(xí)羅剎語。上智大學(xué)是頂級的名門，鈴木研一進(jìn)了上智大學(xué)，已然是一只腳邁進(jìn)了大型企業(yè)。

一對好基友，在東京重逢，兌現(xiàn)了昔日的約定，再度組成樂隊(duì)，和島慎治彈吉他，鈴木研一彈貝斯，兩人雖然珠聯(lián)璧合，還是覺得，有個(gè)鼓手會(huì)增色不少。

但是，這個(gè)鼓手既要能為樂隊(duì)增色，還不能影響他們兩人共同構(gòu)筑出來的音樂世界，換句話說，他們要找的是真正的“綠葉”。

這種恰到好處，恰恰是最難的，成色多一分不行，少一分也不行，來來去去面試了好幾個(gè)，總算選中了一名叫上館德芳的鼓手。

不過，說是成員，這個(gè)鼓手反倒更像支援樂手。

在找鼓手期間，和島慎治跟鈴木研一聽說有支叫X的地下樂隊(duì)，跟他們兩個(gè)的樂隊(duì)完全相反，是由鼓手來主導(dǎo)整個(gè)樂隊(duì)，覺得非常有意思。

除此之外，還看到了東京地下音樂圈的包容與豐富多彩。

上館德芳加入以后，樂隊(duì)的鐵三角構(gòu)成，由鈴木研一自己兼任經(jīng)紀(jì)人，他們開始在東京的LIVEHOUSE找尋演出的機(jī)會(huì)，但是，在進(jìn)行演出的時(shí)候，他們才知道，東京已經(jīng)有了一支名叫“去死去死團(tuán)”的樂隊(duì)，這樣一來，他們就得重新考慮一個(gè)名字。

和島慎治跟鈴木研一思考了好幾天，想出幾個(gè)名字，又否決了幾個(gè)名字，最終敲定，用和島慎治喜歡的江戶川亂步的小說“人間椅子”來當(dāng)樂隊(duì)名。

和島慎治沒有打開那封信，而是把他帶在身上，一直到下午的課結(jié)束，他去和鈴木研一見面的時(shí)候，兩個(gè)人才把信打開了。

里面的內(nèi)容是他們的樂隊(duì)成為了《樂隊(duì)天國》電視賽的候補(bǔ)，之后要前往朝日電視臺(tái)進(jìn)行復(fù)試，若能從中脫穎而出，那么就可以拿到上電視的機(jī)會(huì)。

“怎么樣？”

“唔，意料之中吧。”鈴木研一用手指梳理了一下自己的長發(fā)。他留著一頭齊肩的黑直發(fā)，看上去飄逸得很。

“但是，也有點(diǎn)意外就是了？”和島慎治聽話聽音，這源自于兩人多年的默契。

鈴木研一點(diǎn)頭，“是的。從這點(diǎn)來說，這檔節(jié)目的包容性好像是很強(qiáng)，連我們都能容納得下，大概真的會(huì)遇到豐富多樣的風(fēng)格的對手。”

“誰知道呢。”和島慎治微微一笑，“說不定是拿我們當(dāng)取樂的笑料。”

嘴上說著這樣的話，但是看他的神情，一點(diǎn)也沒有擔(dān)憂、或是不悅之類的情緒，反倒讓人感到一絲玩世不恭的灑脫。

“說不定呢。”鈴木研一也混不在意，“不過，就算是拿我們當(dāng)取樂的笑料又怎么樣呢？”

站在舞臺(tái)上，將自己的內(nèi)心世界變現(xiàn)成歌詞，將自己的情緒融入到演出當(dāng)中，這本來就是件帶有自我犧牲意味的事，就算為了保證所謂的體面不上電視，也不能免去這一點(diǎn)。

但是，取悅觀眾也無妨。那也并不是一件降低自己尊嚴(yán)的事。

要是觀眾看著我們笑，我們也對觀眾笑。

要是觀眾沉醉于我們的演出，我們也沉醉于觀眾奉上的歡呼。

我們?nèi)傆^眾，同時(shí)也從觀眾那里得到愉悅。

是帶著這樣的心態(tài)，他們在最開始組樂隊(duì)的時(shí)候，自嘲一般的用了“去死去死團(tuán)”這樣的名字，現(xiàn)在也無所畏懼，在知道有這個(gè)機(jī)會(huì)的時(shí)候，寄出了自己的演出錄像。

“對了對了，有件事要告訴你。”鈴木研一看完了信，把它折好塞回信封里，“馬上就要考慮就職的階段了，你有什么打算嗎？”

“沒有。”和島慎治回道。

“我心里也正沒譜呢。”鈴木研一說，“要是去就職，別的不說，首先得剪掉這頭長發(fā)……‘當(dāng)我決定就職剪掉長發(fā)，還對你辯解說我們已不再年輕’。”

和島慎治喜歡松任谷由實(shí)的歌，鈴木研一故意唱了松任谷由實(shí)還是荒井由實(shí)的時(shí)候?yàn)橐恢Ы啸啸螗啸螅˙anBan）的樂隊(duì)寫的一首叫《「いちご白書」をもう一度》（再看一次《草莓白皮書》）的歌。

這首歌描寫的是在曰本六十和七十年代那個(gè)特殊時(shí)代大學(xué)里的學(xué)生仔，理想破滅之后，隨著畢業(yè)走進(jìn)社會(huì)，一切回歸現(xiàn)實(shí)。

バンバン原本是一支名不見經(jīng)傳的樂隊(duì)，因?yàn)閺幕木蓪?shí)那里得到了這首歌而大賣，不過下一張單曲立刻被打回原形，仿佛隨著畢業(yè)一切回歸現(xiàn)實(shí)。

不光歌詞充滿文學(xué)性的中島美雪寫過那個(gè)時(shí)代的歌，中產(chǎn)階級專屬的松任谷由實(shí)，也曾貢獻(xiàn)出這樣的一首名曲。

不過，鈴木研一唱這句歌詞，絕不是單純?yōu)榱硕簶贰?p/> “就這么剪掉長發(fā)太可惜了，和島。就當(dāng)我們是不切實(shí)際的理想主義者，也沒什么不好。”

“所以，我有個(gè)提議。”

“哦？”

“要是能拿到電視賽的資格，我們就放棄就職，不管能不能在這一次出道，今后也作為專業(yè)的音樂人活動(dòng)，怎么樣？”鈴木研一說。