這個明星來自地球 第447章:肖像(下)

一個創(chuàng)作者的創(chuàng)作之路是有跡可循的，在哪個過程受誰影響進(jìn)行轉(zhuǎn)變，聽歌偏愛哪類音樂風(fēng)格。

但韓覺的音樂發(fā)展之路從來是個迷。韓覺沒有系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過制作，沒有崇拜的歌手音樂人，也沒有影響其風(fēng)格形成的大師。

韓覺創(chuàng)作的作品類型不一，涉獵眾多，卻鮮少能看到其他人的影子，或者干脆看不到。他就仿佛憑空跳出華夏音樂史，從而進(jìn)行音樂創(chuàng)作。這讓諸多內(nèi)行人士感到驚奇，也讓一些想給他扣上抄襲帽子的小人無功而返。

韓覺坦言他確實很少聽別人的歌，聽歌量少得可憐，而他所謂的創(chuàng)作，“其實只是把腦袋里的旋律記錄下來罷了”，韓覺面帶慚愧地說完這句話之后，似乎又從腦袋里抓住了一段旋律，他愣了一下，立馬站起來跑進(jìn)制作室，將靈感寫下來。又是一首質(zhì)量不俗的新歌。

韓覺的新家面積不大，卻有一間專門用于制作音樂的制作室，里面除了從高檔公寓帶過來的音樂設(shè)備以外，他還添置了其他更專業(yè)價格也更貴的設(shè)備。

“這里本來是個漫畫室。”第一次參觀韓覺新家的時候，他是這么介紹制作室的。而我從音樂設(shè)備上放置的幾個卡通手辦看出，韓覺說的是實話。

韓覺復(fù)出做音樂很明確是為了錢，錢賺夠就收手，看很多的小說和漫畫。但是等到錢真正賺夠可以收手的時候，他又猶豫了。他說他喜歡上了用音樂表達(dá)自己的感覺。

“訴諸筆端的表達(dá)，往往更嚴(yán)肅、更形而上，但是它也給了人們更多的機(jī)會去偽飾。音樂就不一樣。”

那些音樂設(shè)備他最后還是沒有舍得扔。

搬家的時候，他一直猶豫著，我干等著著實無聊，于是拿過他的樂器胡亂彈了幾下，我看到他目光直直地盯著我業(yè)余的指法，欲言又止。我干脆請他彈一首，他沒有拒絕。在亂糟糟的客廳中間，他輕車熟路地把設(shè)備架好，連上電源，信手拈來了一首新曲子，彈完之后馬上拿筆寫下來。

我提醒了他，他停下記錄看看我，又看看手頭的紙筆。他發(fā)現(xiàn)了音樂里有金錢以外的東西。

韓覺能夠以低價搬到新家的條件之一，就是要給他的房東寫一首電影主題曲。

老賈是他的房東，是個美利堅人。那時老賈正招賢納士，召集人手野心勃勃地想在華夏拍一部英語電影，只有能夠幫助他的人才能以極低的價格住到他的房子里。我把會寫英文歌的韓覺推薦給老賈，老賈認(rèn)得韓覺，立馬和韓覺一拍即合。

韓覺自學(xué)英語三四年，英文創(chuàng)作已經(jīng)無礙，他在紐約街酒吧演出的兩首英文歌，傳回美利堅之后立刻引起了轟動。這正是打動老賈的關(guān)鍵。

韓覺的新家和舊家區(qū)別很大，他像是真的在腦海里構(gòu)思了很久，已經(jīng)有一個完整的效果圖。在添置家具內(nèi)飾的時候，韓覺幾乎不需要斟酌。出去逛一圈，一個下午的時間就敲定的大大小小各種東西。

當(dāng)時已經(jīng)離開了金沙，孤零零的一個人，沒什么圈內(nèi)朋友，沒什么資源，也沒經(jīng)紀(jì)人和助理陪同出行。一周錄一次身上僅有的《我們戀愛吧》，其余時間在新家附近找餐廳，看電影，逛書店，完全就像個普通人。當(dāng)時我一度以為他真的退休了。

然而普通人的日子沒能體會多久，工作很快找上門來。這次的工作，也比較罕見。

《IAMASINGER》（美利堅版本的《歌手》）的導(dǎo)演和監(jiān)制聽到了韓覺轟動美利堅的兩首英文歌之后，當(dāng)機(jī)立斷，不遠(yuǎn)千里來到華夏，輾轉(zhuǎn)打聽到韓覺的行蹤，誠意滿滿地邀請韓覺去美利堅參加比賽。

韓覺見了對方之后覺得有趣，于是同意，因為可以唱歌，而且“據(jù)說那里的音響設(shè)備很好”。

自由身的韓覺需要一個經(jīng)紀(jì)人幫他處理唱歌以外的事物，但他幾乎誰也不認(rèn)識，能夠幫他暫時頂替一下經(jīng)紀(jì)人位置的人都找不到。

偶然聽聞他在金沙的任經(jīng)紀(jì)人關(guān)溢，在他沒續(xù)簽之后在金沙也待不下去，辭了職，韓覺就找到關(guān)溢，重新確立了合作關(guān)系。

當(dāng)時關(guān)溢還不是韓覺工作室的合伙人，也不是關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過的當(dāng)事人，對于韓覺的邀約，只打算干一票。韓覺和關(guān)溢坐一塊兒的時候，就像一對關(guān)系欠佳的夫妻，除了工作上必要的交流，幾乎不說話。

韓覺從華夏到美利堅去唱歌，在不少網(wǎng)友看來是一種放逐，是一種自降身價，但韓覺本人的心態(tài)卻放得很平。

韓覺知道美利堅那個國度對于音樂并不算熱烈，但他并不感到嫌棄，反而試圖做點(diǎn)貢獻(xiàn)：“愛藝術(shù)有很多方式，但我認(rèn)為最好的方式是讓藝術(shù)更扁平化，成為每個人生活中的必需品，而不是奢侈品。”

韓覺只專注于舞臺，把《IAMASINGER》唱得像新歌發(fā)布會，每周拋出一首新的音樂作品，以一種不可思議的速度征服美利堅，充分展示什么叫才華橫溢。

語言或許是音樂傳播的阻礙，但動聽的旋律和歌聲里包含的情感，卻是沒有國界的。韓覺在美利堅的歌曲，返回國內(nèi)出現(xiàn)在了風(fēng)云榜上，吸引了很大一批華夏人關(guān)注起了英文歌，關(guān)注到了韓覺。

韓覺是唯一一個同時出現(xiàn)在兩個《歌手》舞臺的歌手。受章依曼邀請，韓覺在華夏的《歌手》總決賽上得以出現(xiàn)，接連給章依曼和宋寅兩位歌手寫歌譜曲，存在感相當(dāng)之強(qiáng)。

“我不是在討好聽眾，我是在討好我自己。”那個時期的音樂，韓覺只在乎自己的感受。

一個有創(chuàng)造力的人，自戀是最基本的特質(zhì)。藝術(shù)家如果不愛上自己，那么也就不會愛上自己眼中的那個世界。

原計劃我打算跟蹤采訪韓覺到這里，然后就此寫出一篇稿子，但是接下來的一件事讓我決定擱置這個決定。

老賈寄予厚望的電影沒能拍成，劇組解散了，而我和韓覺作為老賈的朋友，聯(lián)合其他幾個朋友，一起給老賈準(zhǔn)備了一份禮物，那就是重新給他搭建一個更靠譜的劇組。

韓覺除了繼續(xù)擔(dān)當(dāng)主題曲創(chuàng)作和配樂工作，這次他還提供劇本。

韓覺他經(jīng)過了專業(yè)的編劇訓(xùn)練，乃至專門有一本冊子記錄他想到的一個個故事梗概。在劇組的導(dǎo)演罷工之后，韓覺頂上了導(dǎo)演的位置，攝影師說，韓覺的分鏡頭和導(dǎo)演闡述都是專業(yè)級的。

這又是一個和以往的韓覺，截然不同的另一面。

記者在進(jìn)行采訪之前，通常會對采訪對象進(jìn)行了解，帶著問題而去。我在對韓覺采訪之前，也看了不少資料，準(zhǔn)備了不少問題，但在韓覺面前，我發(fā)現(xiàn)我準(zhǔn)備的所有資料全都是舊的，沒有用武之地。

我沒有問韓覺是哪里學(xué)的編寫劇本，又是哪里學(xué)的導(dǎo)演，也沒問他為什么要學(xué)這些。

不停問他“為什么”，會讓我感覺自己就像站在一幢建筑物前讀導(dǎo)游手冊的游客，忙于閱讀這個房子的建造歷史，以至于妨礙了感受這幢建筑的美。

為了更加完整地觀看韓覺，所以我決定用更久的時間，去看，去感受。