冠軍之心 上架感言:寫作,是件痛并快樂(lè)著的事

又到了寫上架感言的時(shí)候。

在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)VIP制度剛剛興起的時(shí)候，上架感言其實(shí)有一個(gè)很重要的功能，那就是作者可以通過(guò)這么一篇文字，極盡所能，找當(dāng)時(shí)還不習(xí)慣看VIP的讀者們花錢訂閱小說(shuō)。

就跟打一樣——“我這小說(shuō)啊，就是好，不是一般的好，也不是小好，而是大好，極好！所以諸位看官，您一千字花兩分錢看，那絕對(duì)是物超所值的！兩分錢夠您干什么??？什么都做不了，但卻可以看我一千字的小說(shuō)！”

要打動(dòng)讀者，必然要拿出點(diǎn)真東西來(lái)。

有人煽情，有人賣慘，有人曉之以情，有人動(dòng)之以理。

我專門去看了一下我們是冠軍的目錄，發(fā)現(xiàn)那時(shí)候我壓根兒沒(méi)寫過(guò)上架感言。

那會(huì)兒的自己還挺單純的，沒(méi)考慮過(guò)拿這本書賺什么錢，自己寫得高興就行，如果還有人看的高興，那就賺到了。

當(dāng)然了，后來(lái)寫作成為了我的職業(yè)，并且一干就是近十三年。

后來(lái)，冠軍教父上架了，我終于寫了上架感言。

在做，號(hào)召大家來(lái)訂閱的時(shí)候，我也拿這個(gè)和大家說(shuō)一些不方便在小說(shuō)里說(shuō)的話。

在我寫我踢球你在意嗎和我們是冠軍的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)把一些感言放在章節(jié)末尾來(lái)說(shuō)，那會(huì)兒也不存在什么湊字?jǐn)?shù)騙錢的概念。所以那會(huì)兒看我書的讀者一定還會(huì)記得我連大學(xué)畢業(yè)離開(kāi)合肥時(shí)的心理感受都詳詳細(xì)細(xì)寫出來(lái)給大家看了，詳細(xì)的可能比當(dāng)時(shí)那一章的正文還多。

后來(lái)，寫冠軍教父開(kāi)始，很少在正文末尾和大家聊天了，因?yàn)閾?dān)心會(huì)影響大家的閱讀感受，作者總是絮絮叨叨的，也容易讓讀者出戲。我那個(gè)時(shí)候就希望大家就關(guān)注小說(shuō)本身，別管我這個(gè)人怎么樣。

我漸漸把自己隱藏在了小說(shuō)后面，輕易不露面。

如果一定要說(shuō)點(diǎn)什么，那就單獨(dú)開(kāi)一個(gè)單章，和大家聊一聊。

再后來(lái)，禁區(qū)之雄、勝者為王……小說(shuō)字?jǐn)?shù)越寫越多，越寫越快，類似的單章少了，因?yàn)閷懸蝗f(wàn)兩千字和一萬(wàn)五千字之后真的沒(méi)什么額外的傾訴欲望了。那時(shí)候真是累的不想再敲鍵盤了。

大家就看書吧。

于是每一本書的前言、上架感言和完本感言成為了我唯三可以和大家擺擺龍門陣的機(jī)會(huì)。

冠軍之光……嗯，冠軍之光從開(kāi)始寫作起就俗事纏身，跳槽之后有很多活動(dòng)要參加，生活中，為了孩子上學(xué)買了新房子，要裝修，要搬家，還去北京上了兩個(gè)月的中國(guó)作協(xié)魯迅文學(xué)院的高級(jí)研修班。2014年一年我每個(gè)月最少飛一次，甚至有過(guò)二十四小時(shí)內(nèi)連著飛兩次，從北京到深圳，深圳又到北京的經(jīng)歷。

我必須承認(rèn)，這本書后半部寫的不好，因?yàn)檫@些事情令我狀態(tài)全無(wú)。

所以我也徹底消失在了故事背后。

最后，小說(shuō)結(jié)束的時(shí)候，我都不知道該怎么總結(jié)這本書，除了忙忙忙，好像就沒(méi)什么了。

這本書的后期，我認(rèn)真考慮過(guò)要轉(zhuǎn)型，不再寫職業(yè)足球，要寫校園足球，青春故事。

我已經(jīng)在做設(shè)定了。

然后一個(gè)機(jī)會(huì)出現(xiàn)在我的面前，一個(gè)足球真人秀找到了我，希望我給他們寫一本小說(shuō)。

老實(shí)說(shuō)，我糾結(jié)過(guò)，因?yàn)檫@種算是半定制的文，我是不愛(ài)寫的，寫起來(lái)有很多束縛。

但后來(lái)我還是決定接了，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)可以跟著攝制組去歐洲近距離見(jiàn)識(shí)歐洲足球……

嗯，一次出國(guó)機(jī)會(huì)就讓我投降了，我是不是特別沒(méi)出息？

沒(méi)辦法，誰(shuí)讓我還沒(méi)出過(guò)國(guó)呢？

既然決定要寫，那就不能敷衍了事。

我開(kāi)始認(rèn)真考慮怎么寫。

寫一個(gè)主角通過(guò)節(jié)目商提供的外掛，從真人秀節(jié)目起步，去歐洲踢球，最終成為一名世界級(jí)球員的故事？

這樣的故事我在此之前寫了很多。唯一的區(qū)別只是他們的位置和他們起步的方式而已。

要繼續(xù)這么寫，我?guī)缀蹩梢圆挥脛?dòng)腦子地重復(fù)之前的那一套。

但我不想這么寫了，因?yàn)槲覍懤哿耍蚁霌Q個(gè)方式，換個(gè)能讓我感到有趣的方式。

于是我想，既然我不愿意重復(fù)之前的我自己，那我重復(fù)更早之前的我自己行不行（是不是特別不要臉）？

我想到的是我們是冠軍，群像戲。

那不是一個(gè)張俊的故事，那是張俊和楊攀、李永樂(lè)、安柯、任煜地、克魯、卡卡……一群少年們的故事。

我想寫一群人的足球故事。

我想這比只寫一個(gè)主角更有意思。

但我有些猶豫，因?yàn)槿合駪蝻@然不如單主角會(huì)更讓人覺(jué)得爽快干脆，總得花筆墨去塑造那些主角之外的角色們，在有些人看來(lái)，這或許就是“灌水”，是“節(jié)奏拖沓”。

仔細(xì)權(quán)衡之后，在可能取悅大多數(shù)人和肯定可以取悅我自己之間，我決定任性一把。

我選擇了肯定取悅我自己。

隨后，再考慮能夠取悅多少人。

這樣說(shuō)是不是顯得我很有原則？

其實(shí)我只是覺(jué)得這樣的話，如果沒(méi)辦法取悅更多人，最起碼我肯定取悅到了自己。否則萬(wàn)一我既沒(méi)有取悅到更多人，也沒(méi)有讓自己寫的愉快，那我不是竹籃打水一場(chǎng)空了嗎？賠本買賣咱不干！

就這樣，我最終選擇寫群像，寫一個(gè)主角，然后在他身邊有好幾個(gè)個(gè)性鮮明，各不相同的角色，他們不是主角，但他們依然是重要角色。

就像我們是冠軍的幾個(gè)重要角色其實(shí)都有我身邊朋友原型一樣，冠軍之心的主要角色，包括主角都是有我身邊朋友原型的，或者有一部分原型。

我把和他們?nèi)粘Ｖ械幕顒?dòng)投射到了小說(shuō)中，于是就有了周易和郭怒、孫盼、何影、楊牧歌他們之間的那些有意思的小段子。

不過(guò)還是很難寫，尤其是主角周易，特別難寫。

這次的主角和我之前寫過(guò)的任何一個(gè)主角都不一樣，大家應(yīng)該可以看得出來(lái)，我之前沒(méi)寫過(guò)這么四六不靠的主角。

張俊是一個(gè)單純到有些圣母的孩子，托尼·唐恩是一個(gè)狂霸拽酷的中年男人，楚中天是一個(gè)……呃，沒(méi)什么性格特色的人，陳英雄是一頭脾氣不怎么好的二逼熊，常勝是一個(gè)溫和版的托尼·唐恩，榮光是一個(gè)外星人……

周易呢？

我腦海中周易的人物原型是一個(gè)有些逗逼，說(shuō)話做事會(huì)讓人不太明白，但其實(shí)都有他目的人，他只是把他的目的隱藏在了他那些逗逼的表現(xiàn)之后而已。

我設(shè)定他腦子靈活，經(jīng)常會(huì)說(shuō)出一些和一般人不太一樣的話，做出一些一般人做不出來(lái)的事兒。

比如為了幫助郭怒練習(xí)心理素質(zhì)，他能夠想到用侮辱郭怒來(lái)以毒攻毒。

他的說(shuō)話風(fēng)格和之前我寫的角色都不一樣。

其實(shí)說(shuō)白了，如果我是周易的朋友，我會(huì)用“賤人”這個(gè)稱謂來(lái)稱呼他。

這樣一個(gè)人我寫起來(lái)很費(fèi)勁。

為什么？

因?yàn)槲铱刹皇沁@么一個(gè)“賤人”，我自己沒(méi)辦法把我性格中的某個(gè)方面投影到周易身上，所以每次寫他的時(shí)候，我都要先轉(zhuǎn)換一下角色，努力把自己想象成周易，然后從他的角度來(lái)考慮書中每一個(gè)情節(jié)，如果是周易的話，他要如何應(yīng)對(duì)，他應(yīng)該怎么說(shuō)才符合他的性格氣質(zhì)。

這就導(dǎo)致我寫起來(lái)很慢，有些時(shí)候，為了周易的一句對(duì)話，我要對(duì)著屏幕想上半個(gè)小時(shí)。

比如在孫盼和切爾西青年隊(duì)球員發(fā)生沖突那里，當(dāng)周易攔住孫盼之后應(yīng)該說(shuō)什么，我就想了半天。

“沖動(dòng)是魔鬼”“冷靜”這樣的話是符合當(dāng)時(shí)情況的，但任何人都能說(shuō)得出來(lái)，周易不應(yīng)該只是說(shuō)這種水平的話。他應(yīng)該再出人意料一點(diǎn)。

想了很久，當(dāng)我?guī)氲疆?dāng)時(shí)的情形，孫盼一口東北話吼著“瞅啥瞅”的時(shí)候，我腦子里靈光一現(xiàn)。

就有了周易的“你說(shuō)東北話他們也聽(tīng)不懂?。　?p/> 聽(tīng)起來(lái)他好像是在幫著孫盼，挑起雙方之間的怒火。

但其實(shí)他讓孫盼一愣，給了其他隊(duì)友擁上來(lái)將孫盼拉下去的時(shí)間。

周易有些時(shí)候表現(xiàn)的很逗逼，但那都是不了解他內(nèi)心的膚淺看法。

我在小說(shuō)中也多次提到周易有一本正經(jīng)胡說(shuō)八道的特技。

因?yàn)槲疑磉吘陀信笥咽沁@樣的，比如……張小花大大！

我曾經(jīng)就被他一本正經(jīng)的胡說(shuō)八道騙到了。他曾經(jīng)告訴我他也是個(gè)球迷，直到后來(lái)被傷害過(guò)，就不再看球了。我還以為他是被國(guó)足傷過(guò)心的人呢——這不是很正常的猜測(cè)嗎？

結(jié)果小花在我的追問(wèn)下說(shuō)他是因?yàn)榛始荫R德里不讓他做主教練，傷了他的心……

你妹啊！開(kāi)玩笑麻煩不要用這么認(rèn)真的語(yǔ)氣來(lái)說(shuō)??！

當(dāng)時(shí)小花說(shuō)著話的時(shí)候，非常嚴(yán)肅正經(jīng)，我怎么也想不到他濃郁的“個(gè)人風(fēng)格”會(huì)在這個(gè)時(shí)候綻放出來(lái)……

除了周易，還有其他人，何影、郭怒、孫盼、楊牧歌，這些人都或多或少有原型的，有的是一個(gè)原型，有的則是好幾個(gè)原型湊起來(lái)的。

這樣當(dāng)我寫起他們?cè)谝黄鸬幕?dòng)戲時(shí)，腦子里簡(jiǎn)直全都是畫面。

這些人湊在一起本身就是戲了。

“少年西征”是本小說(shuō)的第一卷，也是這些有意思的角色們湊在一起的故事，我寫的雖然慢，有些時(shí)候也痛苦，可是當(dāng)最終看到自己寫出來(lái)的內(nèi)容時(shí)，我真的自己都看笑了。

一邊看著文字，一邊幻想著他們這些人真的在一起說(shuō)著那些話的畫面。

我想，最起碼在第一卷，我做到了取悅我自己。

我真的寫的很開(kāi)心，創(chuàng)作這些人，然后活在他們的世界中。

他們開(kāi)玩笑，我高興，他們勝利我會(huì)激動(dòng)，他們各奔東西我會(huì)略有傷感，他們即將重聚在夢(mèng)想的舞臺(tái)上，我也會(huì)充滿期待。

是的，我找到了當(dāng)初寫我們是冠軍的一點(diǎn)感覺(jué)，雖然和當(dāng)初不完全一樣，但最起碼都很開(kāi)心，都是感覺(jué)他們不只是我筆下的人物，也是真實(shí)存在著這個(gè)世界上的人們。

不僅僅是主角和他的朋友們，甚至也包括他的同學(xué)們，他的老師，他的校長(zhǎng)，那都是我花費(fèi)了心思塑造出來(lái)的，然后把他們放到了這個(gè)世界中，他們就按照自己的原則開(kāi)始行動(dòng)。

這么寫，在連載開(kāi)始之后，當(dāng)然也有人批評(píng)過(guò)我灌水，節(jié)奏拖沓……這些批評(píng)聲，我當(dāng)初都料到了。

也許上架之后的成績(jī)也不會(huì)有禁區(qū)之雄、勝者為王的好，甚至都不會(huì)有我們是冠軍好，畢竟已經(jīng)過(guò)去了快十年，很多東西都改變了。

但我不后悔這么寫，并且還將繼續(xù)在這本書里堅(jiān)持這么寫下去。

以后這本書或許不會(huì)成為我成績(jī)最好的幾本書，但卻讓我多了一份珍貴的回憶。

寫足球小說(shuō)寫了快十三個(gè)年頭——到明年三月就十三年了——寫過(guò)斷腿虐主再斷腿虐主的文青小說(shuō)，也寫過(guò)爽爽爽的商業(yè)文，還寫過(guò)左右搖擺不文不白的轉(zhuǎn)型之作。

我覺(jué)得，總是要盡可能多嘗試一些可能的。

將情懷和商業(yè)規(guī)律盡可能合二為一，可不可以呢？

所以冠軍之心本質(zhì)上其實(shí)還是爽文的，但我希望爽的更有技術(shù)含量，爽的更有個(gè)人風(fēng)格，爽的更有……情懷。

是的，情懷這詞兒都快讓人糟蹋完了，但還不得不提，因?yàn)檫@詞兒本身是極好的，是無(wú)辜的。

所以，其實(shí)我還是希望這本書能夠叫好又叫座的。

如果大家有能力，還是多多訂閱吧！

月票什么的，能投也都投起，讓咱們能夠出現(xiàn)在更有利的位置，能夠被更多的人看到，尤其是那些平時(shí)不看足球小說(shuō)的朋友們。

競(jìng)技小說(shuō)要想生存下去，能夠有更多的人喜歡是很重要的。

我所能做的就是寫好這本小說(shuō)，但更多的工作其實(shí)要依賴諸位，依賴喜歡這本故事這些少年們的你們。

如果你喜歡，請(qǐng)別吝嗇推薦給朋友吧！

最后……還是變成了王婆賣瓜嘛。

不過(guò)無(wú)所謂，無(wú)論是寫作花絮還是王婆賣瓜，都是真心話。

真心話，說(shuō)出來(lái)也算是一次自我剖析。

把自己解剖了給大家看看——林海聽(tīng)濤是個(gè)什么人，腦子里都在想些什么玩意兒。

這樣的機(jī)會(huì)可不多哦！

因?yàn)榻酉聛?lái)，我就要隱藏在周易的背后一本正經(jīng)地……胡說(shuō)八道了！

謝謝大家觀看冠軍之心，也希望大家能夠喜歡冠軍之心。

話不多說(shuō)，咱們繼續(xù)看書吧！

※※※

PS，說(shuō)點(diǎn)題外話……或許其實(shí)這才是正文？

關(guān)于更新。我知道之前就有很多讀者再猜我是不是有幾十萬(wàn)存稿，公眾期間更新那么慢，就是在攢稿，等著爆發(fā)。

一般來(lái)說(shuō)……如果是這本書之前，他們猜得對(duì)。

公眾版更新的慢，是因?yàn)楣姲嬗凶謹(jǐn)?shù)限制，不能更太多，同時(shí)也需要存稿來(lái)留到VIP上架第一個(gè)月?tīng)?zhēng)月票。

但是這次，抱歉，真沒(méi)有什么存稿了。

我到現(xiàn)在也就只有三十多章的存稿，一天兩更，也就夠堅(jiān)持半個(gè)月的。

這是冠軍教父之后存稿最少的一次了。

為什么？

上面我也說(shuō)過(guò)了，這本書寫的難，寫的慢。

另外也是俗事纏身，和老婆搬出來(lái)單獨(dú)住之后，要自己帶孩子了，父母幫不上忙。

孩子剛剛上幼兒園，就頻繁生病，這一年里生病在家的時(shí)間比在幼兒園的時(shí)間還長(zhǎng)……要知道他們幼兒園是沒(méi)有暑假的。

孩子生病，母子連心，老婆就會(huì)跟著生病。從十月國(guó)慶節(jié)開(kāi)始，到現(xiàn)在，兩個(gè)月了，他們母子倆活蹦亂跳的時(shí)候加起來(lái)不超過(guò)二十天。簡(jiǎn)直悲催。我去西班牙采風(fēng)的時(shí)候都時(shí)刻惦記著他們，本來(lái)攝制組還安排我去意大利那不勒斯和米蘭的，甚至希望我可以陪他們一直兩個(gè)月的歐洲之旅都跑完。

但我實(shí)在是沒(méi)辦法一直在外面飄，家里更需要我。所以只好回國(guó)，然后在朋友圈看他們曬的那不勒斯、米蘭、巴塞羅那的美照，羨慕嫉妒恨！

其實(shí)有些時(shí)候未必是耽誤我多少寫作時(shí)間，而是這些糟心事真的很影響狀態(tài)，每次喂孩子吃藥都跟打仗一樣，喂完他我和我老婆兩個(gè)人都精疲力盡了。

但沒(méi)辦法，這是我們必須要經(jīng)歷的階段。

所以這段時(shí)間，我真的還難像以前住在父母家中那樣，飯來(lái)張口，無(wú)憂無(wú)慮，沒(méi)心沒(méi)肺地只考慮碼字。

速度實(shí)在是提不上來(lái)，又不想為了強(qiáng)行提速而無(wú)腦胡寫，那樣的話，大家恐怕也不會(huì)想看吧？

我一天四更五更，結(jié)果你們都說(shuō)水，那有什么意義？

我寧肯寫慢點(diǎn)，你們看了都說(shuō)好看、期待下文。

其實(shí)追連載就像是談一場(chǎng)戀愛(ài)，慢慢來(lái)，或許缺乏一些爆發(fā)的激情，但卻細(xì)水長(zhǎng)流，仿佛陳釀一樣，酒香綿長(zhǎng)。太著急了，一天晚上就攻上本壘，就成**了不是？

我寫足球小說(shuō)都寫了快十三年了，最開(kāi)始也是很慢的手殘黨，后來(lái)爆發(fā)了過(guò)幾年。但總不能一直這么爆發(fā)下去吧？

寫了這么久，未來(lái)可能還要一直寫下去，該放慢速度休息休息一下了。

這就像是一場(chǎng)足球比賽，你不可能從比賽一開(kāi)始就進(jìn)入快節(jié)奏高強(qiáng)度的對(duì)抗中，你猛攻一陣子，總是要放慢節(jié)奏來(lái)恢復(fù)恢復(fù)的。否則體能就不足夠支撐球隊(duì)以一個(gè)穩(wěn)定的表現(xiàn)踢完九十分鐘的比賽。

有些時(shí)候，甚至還會(huì)被對(duì)手壓著打，喘不過(guò)氣來(lái)。

但只要我還留在球場(chǎng)上，沒(méi)有被淘汰出局便還好。

人生是一場(chǎng)足球比賽，三十三歲的我快進(jìn)入中場(chǎng)休息了，慢一點(diǎn)，穩(wěn)一點(diǎn)，下半場(chǎng)才會(huì)踢得更好。太著急了，如果在上半場(chǎng)結(jié)束前讓對(duì)手打進(jìn)一球，那豈不是對(duì)士氣的沉重一擊？

寫小說(shuō)也是如此。

我們慢一點(diǎn)，保證質(zhì)量，日子還長(zhǎng)著呢。我可不想竭澤而漁，寫完這幾年就徹底消失了。

說(shuō)了這么多，其實(shí)就是想告訴大家，這次咱們不搞月票換更新的那一招了。

因?yàn)闆](méi)存稿，拼不起來(lái)，也拼不動(dòng)。

我好好寫書，如果有感動(dòng)到你們，或者逗你們一樂(lè)了，讓你們突然覺(jué)得想給我投一張?jiān)缕保俏液芨吲d，謝謝你們，因?yàn)橥ㄟ^(guò)你們的月票我知道自己的工作成果得到了認(rèn)可。

如果你們覺(jué)得寫的不好，無(wú)法打動(dòng)你們的內(nèi)心，在付錢看正版的前提下不值得再投一張?jiān)缕?，我也表示理解和?p/> 當(dāng)然，我還是會(huì)努力多存一些稿子，時(shí)不時(shí)用爆發(fā)突然襲擊一下大家，讓大家覺(jué)得生活不會(huì)總是一成不變。

最后，再次感謝您選擇了冠軍之心，希望在接下來(lái)的日子里，周易和他的小伙伴們可以帶您在前進(jìn)的路上遇到美的風(fēng)景和人，留下美的記憶。

林海聽(tīng)濤

2015.11.30于成都