文藝時(shí)代 第一百零五章 我居然是個(gè)忙人

王瞳雙腿曲起，胳膊搭在膝蓋上，輕輕咬著拇指尖。

“其實(shí)，也無(wú)所謂好不好。”她模仿著褚青的樣子，低低道：“就是這樣么，出生，長(zhǎng)大，工作，然后出來(lái)拍戲……反正無(wú)所謂好或不好，就是正常的拍戲。”

語(yǔ)氣，神態(tài)，都對(duì)，可你那憋不住翹起來(lái)的嘴角是怎么回事？

褚青一腦袋黑線(xiàn)，第一次對(duì)她大聲講話(huà)：“你別學(xué)我行么，我問(wèn)你呢！”

“你跟我喊什么喊？”王瞳眨眨眼，拍了下他的頭，道：“快點(diǎn)把你那煙抽了，等會(huì)給我一條過(guò)，我困著呢。”

她終究還是躲躲閃閃的，說(shuō)完就站起身，拍了拍裙子，拐過(guò)墻角。

褚青把還剩下一小截的煙頭彈出去，看著沒(méi)熄滅的火點(diǎn)頑強(qiáng)的在地上殘喘，忽站起身上前幾步，用力踩了踩。然后嘆了口氣，抻了抻被夜涼侵襲得有些僵硬的胳膊，也拐過(guò)明暗相間的墻角。

“哎對(duì)了，我一會(huì)帶你去一個(gè)，挺好的地方。”

重新開(kāi)拍，她右手拿著半杯酒，貼在臉上，笑道。

“什么地方？”褚青情緒也緩和了下來(lái)，揮正常的對(duì)著臺(tái)詞。

“去了你就知道了。”她聲音放輕，還點(diǎn)了點(diǎn)頭，露出一種絕對(duì)沒(méi)騙你的表情。

“可以啊。”褚青回頭喊道：“小姐，結(jié)賬。”

這家飯店真實(shí)的老板娘入鏡，道：“四十一。”

他掏出一疊錢(qián)，細(xì)細(xì)的拈出幾張，笑道：“走吧。”

“謝謝你啊。”王瞳挎著包，起身，跟他出了店。直到這個(gè)時(shí)候，攝影機(jī)總算給他們倆一個(gè)正面的特寫(xiě)，隨即就消失在黑夜中。

京城。北影廠一個(gè)小型的放映室，小幕上正放著一段樣片。

入眼的先是一段十米來(lái)高的城墻，厚厚的夯底，白灰包砌的城磚裹著外壁，敦敦實(shí)實(shí)的戳在哪兒，占了屏幕將近一半的空間。

這段畫(huà)面的構(gòu)圖很獨(dú)特，高高大大的城墻，底下站著兩個(gè)小小的人，一男一女，貼著封死的城門(mén)洞子。他們?cè)诠潭ǖ姆秶鷥?nèi)走動(dòng)。不時(shí)揮舞著胳膊，能看出在說(shuō)話(huà)，但里面沒(méi)有聲音，像出古怪的默劇。

片子不長(zhǎng)，五分鐘就到了頭，小屋子里的燈光亮起，照著座位上的三個(gè)人。

“那個(gè)男演員的褲子不對(duì)，哪會(huì)還沒(méi)有這種款式。”一個(gè)戴著眼鏡，頭半禿的中年男人開(kāi)口道：“而且。演的好像也差了點(diǎn)……”他換了種委婉的方式，繼續(xù)道：“其實(shí)也不錯(cuò)了，但跟那女演員一比，節(jié)奏就顯得很亂。”

賈璋柯歪在椅子上。眼睛腫的厲害，還不到三十卻已經(jīng)有早衰的跡象，笑道：“林老師您放心，他是男二號(hào)。就是臨時(shí)搭一下，我那個(gè)男主角正在外邊拍戲呢，抽不出空。”

“哦。就是演《小武》的那個(gè)？”

“對(duì)，就是他。”

這人叫林旭東，是這部新戲《站臺(tái)》的顧問(wèn)，職業(yè)是畫(huà)家，順便搞搞電影研究。因?yàn)槠拥谋尘笆窃诎耸甏芏嗉?xì)節(jié)都要突出那種年代感，賈璋柯不可能一個(gè)人全搞定，有紕漏的地方就需要他來(lái)補(bǔ)足。

這一年，對(duì)老賈來(lái)說(shuō)，無(wú)比的漫長(zhǎng)，苦悶且灰暗。更可怕的是，他什么都做不了，只能等待。

年初那紙禁令出后，原本保持合作意向的上影廠，直接放任這個(gè)項(xiàng)目撲街，更沒(méi)有時(shí)間和精力去為他走動(dòng)關(guān)系。

老賈一直等到了年中，見(jiàn)實(shí)在無(wú)望，就回到京城，去聯(lián)系北影廠。畢竟根正苗紅，地處中央，跟某局要更密切一些。

當(dāng)時(shí)廠里幾個(gè)比較有影響力的人物，非常喜歡這個(gè)本子，愿意為他奔走活動(dòng)。比如副廠長(zhǎng)史東名，還有田莊莊。

話(huà)說(shuō)田莊莊從九二年開(kāi)始，就因?yàn)椤端{(lán)風(fēng)箏》被禁了十年，這個(gè)長(zhǎng)的期限，在所有被虐的導(dǎo)演里獨(dú)一無(wú)二。他空掛著個(gè)第五代的頭銜，卻不能拍片，只好把對(duì)電影的熱愛(ài)轉(zhuǎn)到了對(duì)青年導(dǎo)演的扶持上。連續(xù)在王曉帥、路學(xué)常、彰明等人的片子里擔(dān)任監(jiān)制，并且疏通關(guān)系，為他們拉來(lái)了廠里的資金。

甚至可以說(shuō)，這幾個(gè)第六代主力軍的試驗(yàn)電影，能獲得半官方注資，都是他的功勞。

正是因?yàn)橛辛诉@兩位的鼎立，老賈一度又燃起了希望。他拍的，畢竟是這片土地上的事情，他迫切的希望自己的電影能在國(guó)內(nèi)傳播，而不只是小規(guī)模地學(xué)術(shù)放映。

但他唯一能做的，仍然只有等待。

就在兩個(gè)月前，從那邊傳來(lái)些比較樂(lè)觀的消息，也就是那個(gè)時(shí)候，老賈開(kāi)始啟動(dòng)新片的籌備工作。片方的資金已經(jīng)到位，也定好了組，選好了演員，當(dāng)時(shí)所有人都認(rèn)為很快就能拿到拍攝許可證，可倆月過(guò)去，依舊毫無(wú)消息。

老賈到現(xiàn)在還記著田莊莊非常非常抱歉的樣子，以及對(duì)這部一開(kāi)始就注定不能上映的電影，那種惋惜和無(wú)奈。

直到這個(gè)時(shí)候，賈璋柯才總算明白了自己的天真幼稚。他拉上幾個(gè)人，跑到平遙開(kāi)始了第一次試拍，數(shù)天的簡(jiǎn)單預(yù)演，成果就是這個(gè)五分鐘的樣片。

“那就好，那就好。”林旭東明顯知道那個(gè)傳說(shuō)中的男主角，點(diǎn)點(diǎn)頭，笑道：“那女演員倒是不錯(cuò)，專(zhuān)業(yè)的？”

“不是，就一舞蹈老師。”

倆人正說(shuō)著，就聽(tīng)有人輕輕敲門(mén)，一直閉口不言的副導(dǎo)演陶俊起身開(kāi)門(mén)，見(jiàn)顧正挎著一皮包大步走了進(jìn)來(lái)。

“學(xué)校事太多，不好意思。”他還是那副大大咧咧的樣子。

林旭東也認(rèn)識(shí)他，握了握手，道：“小賈，我還有點(diǎn)事，就先走了。”

“哎，謝謝您，到時(shí)候還得再麻煩您。”

“哪說(shuō)的，行了，再聯(lián)系。”

把他送出去，顧正一屁股坐在椅子上。道：“正忙著改論文呢，真特么不是人干的活。”

“正常，你現(xiàn)在可是我們這批里學(xué)歷最高的了，就該干點(diǎn)非人類(lèi)的事兒。”老賈笑道。

“別扯沒(méi)用的！”顧正知道自己不是當(dāng)導(dǎo)演的料，索性往學(xué)術(shù)上展展，就考了個(gè)研究生。

“怎么著，想留校當(dāng)老師？”老賈問(wèn)。

“看看吧。”他搖搖頭，帶著點(diǎn)憤慨，道：“學(xué)校現(xiàn)在跟以前不一樣了，關(guān)心的都是攝影。電腦特技。前兒放《萬(wàn)尼亞舅舅》，特么的全場(chǎng)鼓倒掌，非得讓放一美國(guó)大片！”

賈璋柯聽(tīng)了也沉默半響，他和顧正的感受相同。不是說(shuō)非要求人都得看藝術(shù)片，而是你對(duì)電影觀念最起碼的尊重都沒(méi)有了，在他們上學(xué)那個(gè)年代，這是無(wú)法想像的事情。

“行了，別廢話(huà)了，趕緊的。放一遍我看看。”顧正轉(zhuǎn)換話(huà)題。

燈光暗下，小幕上繼續(xù)閃亮著無(wú)聲的影像。

“這趙滔真不錯(cuò)。”顧正剛看幾眼就興奮了，道：“我說(shuō)你就是狗屎運(yùn)，這種演員隨便都能撿著。先是青子，這又來(lái)個(gè)繆斯。”

他咂吧咂吧嘴，又盯了會(huì)那個(gè)男二，搖頭道：“真不如青子。差太多。”說(shuō)著偏頭問(wèn)：“哎？他檔期來(lái)得及么？”

老賈想了想道：“應(yīng)該來(lái)得及，他說(shuō)那電影不太靠譜，就三十分鐘的戲。十來(lái)天就能殺青。”

“你再催催，那貨更不靠譜，不定扯出啥幺蛾子來(lái)。”顧正擺擺手，很了解他的樣子。

老賈正要答話(huà)，感覺(jué)腰里震動(dòng)了下，摸出手機(jī)接道：“喂，您哪位？”

“……我不知道！”

他拿著手機(jī)聽(tīng)著聽(tīng)著，忽然就大喊了一聲，舉手就要摔，還是忍住，默默掛斷。

“誰(shuí)啊？”顧正嚇了一跳，難得見(jiàn)他這么失態(tài)。

“問(wèn)我！”賈璋柯用力揮動(dòng)著胳膊，道：“怎么能參加電影節(jié)！怎么能打通關(guān)系！怎么能得獎(jiǎng)！我一天得接三四個(gè)這種電話(huà)！我……”他說(shuō)不下去了。

顧正也訝然，而后微微一嘆，拍了拍他肩膀。

十天，就是呂勒給這部電影的時(shí)間，而且還包括了作家開(kāi)會(huì)用去的那三天。

褚青看著手機(jī)里的日歷，很慌張的算著日子，十一月中，這部戲殺青，老賈那沒(méi)良心的居然要他馬上飛到汾陽(yáng)，而且據(jù)說(shuō)要呆到明年……

這還不算完，丫說(shuō)那新戲要有四季的鏡頭，也就是說(shuō)，冬天拍完了，還有春天戲，春天拍完了，還有夏天戲……

他頓時(shí)就覺(jué)得慘無(wú)人道，喪心病狂！合著我半年功夫，都搭給你了？不過(guò)也就嘮叨嘮叨，讓自己心里痛快點(diǎn)，該去還得去。

褚青撓撓頭，趴在床上，看著窗外的寒雨鬧心。這破地方?jīng)]有暖氣，只能開(kāi)著空調(diào)，還潮乎乎的，那感覺(jué)，就跟穿件濕衣服在太陽(yáng)底下暴曬一個(gè)鐘頭似的。

他正琢磨著給女朋友打個(gè)電話(huà)訴訴苦，手一抖，手機(jī)卻先響了。一看號(hào)碼，他摸摸鼻子，忽有種不妙的預(yù)感。

“喂，樓導(dǎo)。”褚青開(kāi)著玩笑。

那邊停頓了一秒鐘，道：“你別這么叫行么？聽(tīng)著跟導(dǎo)彈似的。”

“燁哥！”他一本正經(jīng)的換了個(gè)稱(chēng)呼。

樓燁瞬間放棄對(duì)自己稱(chēng)呼的所有權(quán)，直接說(shuō)正事：“《蘇州河》拍完了。”

“啊？”褚青還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，這片子周期也太長(zhǎng)了點(diǎn)，讓他都有點(diǎn)模糊了。但隨即，心里又生出一種雀躍，興奮道：“那太好了！什么時(shí)候上映？”

“上映不了，沒(méi)過(guò)審查。”

樓燁用那種跟片子里一模一樣的旁白語(yǔ)調(diào)，干凈利落的澆了他一盆冷水。

“……為，為啥啊？”他結(jié)巴道。

“太灰暗，小眾，沒(méi)有積極因素。”

“我操！”褚青直接把電話(huà)摔了，在被子上顛了幾下，哧溜到床邊。

灰暗，小眾，不積極……這不是《小武》被斃的時(shí)候說(shuō)得那套詞兒么？感情你這局里都特么是自動(dòng)回復(fù)啊！

他默默地?fù)旎仉娫?huà)，整個(gè)人一下就不好了，越想越苦逼。

算這部，自己都拍四部片了，可連個(gè)影兒都沒(méi)看著。莫名其妙的，他懷疑起自己的人品值來(lái)，順便對(duì)《鬼子來(lái)了》的前景不表示任何希望。

樓燁倒是一點(diǎn)都不激動(dòng)，道：“你然后還有戲么？”

“有，得拍半年呢。”褚青耷拉著腦袋，有氣無(wú)力道。

“嗯，你給我留出來(lái)十天時(shí)間，一月末到二月初那段吧。”

“干嘛？”

“去荷蘭參加一個(gè)影展，周遜檔期排不開(kāi)，男女主角怎么也得去一個(gè)。”

褚青扯了扯嘴角，直接崩潰，不帶這樣的！她排不開(kāi)，我就能排開(kāi)？

不過(guò)還是老樣子，心里抱怨抱怨，嘴上仍道：“行。”

掛了電話(huà)，這貨又開(kāi)始翻日歷，一月底，二月初……就看著紅通通的除夕倆字，標(biāo)在二月四號(hào)那天。

打擊多了，反而無(wú)所謂了，瞅這樣，今年春節(jié)都不能好好過(guò)了。

他把手機(jī)扔在一邊，看著玻璃上淅瀝的雨滴，愈加覺(jué)得很荒謬：我特么居然還是個(gè)忙人！(