文藝時(shí)代 第五百二十二章 頤和園

據(jù)說(shuō)每個(gè)人都做過(guò)那么一次荊軻，在自己的易水河邊，只不過(guò)有人去刺了秦，有人去跳了河?！台N小，..o

樓燁盡量讓自己顯得悲壯一些，似要完成一項(xiàng)千古偉業(yè)，而不是滑稽的自溺——雖然都是個(gè)死。

不同于《天狗》的大團(tuán)隊(duì)，《頤和園》可憐的讓人心酸，樓燁，奈安，郭曉東，郝蕾，僅此而已。當(dāng)然，他見(jiàn)到老朋友的時(shí)候還是露出了diǎn笑容。

“怎么樣？”褚青進(jìn)門就問(wèn)。

“上午又拒審了。”他搖了搖頭。

“拒審？”

“就是拒絕審查，沒(méi)法審查，他們怕的連句評(píng)語(yǔ)都不肯給……周健冬知道吧？”

“知道。”

“他出來(lái)跟我談的，說(shuō)片子有技術(shù)問(wèn)題，不合格。我問(wèn)是什么技術(shù)問(wèn)題，他說(shuō)看不清。”

樓燁學(xué)著當(dāng)時(shí)的情景，揮著雙手道：“我說(shuō)看不清就行了，什么叫怎么個(gè)看不清呢？我還跟你說(shuō)細(xì)節(jié)，哪幾分幾秒看不清么？看都看不了的片子，我們?cè)趺醋鰧彶闆Q定呢？電影本來(lái)是要看畫面的，你拍的畫面都不清楚，我們?cè)趺醋鰧彶闆Q定呢？我們?cè)趺醋鰧彶闆Q定呢？”

他就像個(gè)孤獨(dú)的小丑一樣，惟妙惟肖的模仿著，從高聲到低喃，從手舞足蹈到心灰意冷。這意味著，《頤和園》徹底淪為了地下電影，而等待的判決，只能是封殺。

曾幾何時(shí)，褚青跟賈璋柯、顧正喝酒閑談，一起罵了三聲艸！艸！艸！如今，他卻只張了張嘴，吐不出半個(gè)字。

因?yàn)椴恢挥X(jué)中，他已經(jīng)從伙伴，變成了新電影制度下的既得利益者。比如《天下無(wú)賊》，那正是日趨繁榮的市場(chǎng)帶回來(lái)的投資利潤(rùn)；再比如《天狗》。在政策未放開(kāi)之前，絕不可能光明正大的送來(lái)參展。

有那么一瞬間，他忽然覺(jué)得自己很卑鄙，很背叛，所以也低著頭，默不作聲。

“青子，你不同，你是個(gè)演員?！?p/> 樓燁似察覺(jué)到褚青的情緒，拍了拍他肩膀，笑道：“你有你的工作。我有我的工作，我們都熱愛(ài)電影，這就可以了。哦對(duì)了，我們的排片很靠前，明天就公映了，你不要過(guò)來(lái)?！?p/> “我……”他猛地抬頭。

“這是我一個(gè)人的事兒，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)都很敏感，別擔(dān)心，我應(yīng)付得了?！?p/> 樓燁diǎn了根煙?？吭诹松嘲l(fā)上，就如鹿特丹那時(shí)的樣子。

18日，《頤和園》公映。

八百人的大廳里，見(jiàn)不到一名國(guó)內(nèi)記者。全被海外和港臺(tái)的媒體占領(lǐng)。由于片子的尺度實(shí)在是太太太大，不僅上下全露，而且鏡頭超多，使得見(jiàn)多識(shí)廣的歐美媒體也吃了一驚。

觀眾態(tài)度則呈兩極分化。80的人覺(jué)得很一般，看到的只是情欲吶喊，沒(méi)有任何關(guān)于靈魂的東西。20的人很喜歡。說(shuō)導(dǎo)演傳達(dá)了詩(shī)意般的自由，為多年難得一見(jiàn)的好作品。

褚青沒(méi)去參加首映式，所以不知道具體的內(nèi)容，他只是從過(guò)后的評(píng)論中，才獲悉了一些東西。

《銀幕》將其稱之為政治情色電影，那些性愛(ài)場(chǎng)景就是一場(chǎng)迷你革命：大膽而突破，卷入其中的角色也更加悲慘，甚至超過(guò)了綠妖精的《戲夢(mèng)巴黎》。

這些描述很抽象，他不便理解，不過(guò)最后，該影評(píng)人又引用了一段《搏擊會(huì)》里的經(jīng)典臺(tái)詞來(lái)做總結(jié)：

“我們是被歷史遺忘的一代，沒(méi)有目的、沒(méi)有地位、沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、沒(méi)有經(jīng)濟(jì)恐慌，我們的大戰(zhàn)都是心靈之戰(zhàn)，我們的恐慌只是我們的生活，我們從小看電視，希望有一天會(huì)成為富翁、明星或搖滾巨星，但是，我們不會(huì)，那是我們漸漸面對(duì)的現(xiàn)實(shí)……我們都在麻木地飾演自己的社會(huì)角色，忠誠(chéng)地履行自己的社會(huì)責(zé)任，而事實(shí)上大多數(shù)人都無(wú)法理解自己所為之奮斗的目標(biāo)究竟是什么——上學(xué)、工作、戀愛(ài)、結(jié)婚、生子、生老病死，一切都是按部就班。你跟其他生物同樣都是有機(jī)物，我們只是來(lái)世界走一遭罷了，和其他生物沒(méi)有兩樣。”

褚青一下子就懂了，《頤和園》大概講了怎么樣的故事。

“《鬼子來(lái)了》到現(xiàn)在已經(jīng)7年了，復(fù)出第一部卻是給他拍片，你怎么想的呢？”

酒店庭外，白色圍欄，背靠大海，一個(gè)女記者正在逼問(wèn)姜聞。

“是啊，我怎么想的呢？”

老姜不想答，開(kāi)始滿嘴糊弄。

那記者居然沒(méi)卡殼，繼續(xù)問(wèn)：“對(duì)嘛，你怎么想的嘛？”

“我也在問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，我每天都給自己提很多問(wèn)題，但回答不了。”

“你最近會(huì)問(wèn)自己什么問(wèn)題？”

“特?zé)o聊，你不會(huì)有興趣的?！?p/> “我很想知道，不如你就告訴我，今天問(wèn)了自己什么問(wèn)題吧？”

呦嗬！

老姜眨巴了下小眼睛，這姑娘不錯(cuò)誒！

這貨喜歡跟聰明人打交道，省事兒，便接著剛才的話題聊：“其實(shí)我是拒絕的，可架不住那孫子哭天喊地的求我，我這人哪兒都好，就是心軟，你看看，把自己砸里了！”

褚青真想踹丫一腳，你特么要不要臉啊？

好死不死的，那記者又轉(zhuǎn)頭問(wèn)：“是這樣么？”

“呃，對(duì)。我當(dāng)時(shí)說(shuō)，這么多年沒(méi)求過(guò)你啥事，你就當(dāng)幫我一回?！彼€真否認(rèn)不了。

接著，姑娘又問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，尺度把握的相當(dāng)好，老姜也聊得很嗨皮。

這記者叫方依敏，南都的，參加過(guò)褚青被黑事件的發(fā)布會(huì)。由于元蕾跑去《南方周末》玩了，南都便開(kāi)始培養(yǎng)繼任者，她的職業(yè)素質(zhì)跟元蕾不相上下，但顏值更高。

電影節(jié)開(kāi)幕三天了，她是僅有的于重圍中攫取獨(dú)家的猛人。你想啊，老姜加老褚，就特么跟兩尊門神似的，能把那些記者一個(gè)個(gè)噎死！

不是故意裝逼，而是天賦屬性，沒(méi)辦法。

話說(shuō)由于去年戛納的作風(fēng)過(guò)于保守，競(jìng)賽單元中全是安全牌的大師，以至被噴了三個(gè)月。今年自然又轉(zhuǎn)變風(fēng)向，只有意大利的莫瑞提、西班牙的阿莫多瓦、英國(guó)的肯洛奇以及瑞典的卡瑞斯馬基四位，再加上算半個(gè)大師的姜聞，其他導(dǎo)演全是新丁。

不過(guò)他們也是純種血統(tǒng)，要么拿過(guò)金攝影機(jī)獎(jiǎng)，要么參加過(guò)戛納的各種訓(xùn)練營(yíng)和學(xué)生競(jìng)賽，苦逼的麻瓜只能去死。

而這幾天，褚青一直在酒會(huì)和活動(dòng)中奔走，只抽空看了阿莫多瓦的《回歸》，他挺喜歡佩內(nèi)洛普克魯茲的。

范小爺更忙，四天站了九場(chǎng)，光禮服就換了五套，胸都擠大了一圈。

兩口子同時(shí)參加影展，居然白天黑天的見(jiàn)不著面，往往你睡了，我還沒(méi)回來(lái)，我醒了，你已出門工作。

幸好，在21號(hào)這天，倆人短暫合體了一把。

這是個(gè)稍顯簡(jiǎn)陋的頒獎(jiǎng)儀式，出席的嘉賓卻個(gè)個(gè)牛掰，包括影展主席雅各布在內(nèi)的一票大咖，以及評(píng)審團(tuán)成員。

老王仍然戴著墨鏡，顛顛上前，法國(guó)文化部長(zhǎng)德瓦布爾給他別上了一枚“法蘭西共和國(guó)文學(xué)藝術(shù)騎士勛章”。

這東西誕生于1957年，用來(lái)表彰那些國(guó)際友人的，分為司令、軍官、騎士三個(gè)級(jí)別。不值錢，一批發(fā)就好幾打，但好歹是個(gè)國(guó)家榮譽(yù)。

老王受勛后，正兒八經(jīng)的以普通話、粵語(yǔ)及英語(yǔ)表達(dá)了感謝，說(shuō)四年前《花樣年華》參展時(shí)，大會(huì)就想頒給他，可惜當(dāng)時(shí)太忙，這次終獲殊榮，感動(dòng)之余也十分高興巴拉巴拉。

“嘖嘖！”

范小爺瞅著特羨慕，捅了捅老公，低聲問(wèn)：“哎，你啥時(shí)候也拿一個(gè)回來(lái)？”

“你以為大白菜呢？”

“老賈都能拿，你怎么的？”她伸手就要掐。

“嗯嗯，我盡量！我盡量！”他馬上認(rèn)慫。

范小爺瞄了瞄四周，又嘟囔道：“我告訴你啊，周遜就要來(lái)了，林佳欣也要來(lái)了，你給我放老實(shí)diǎn！”

（小生日快樂(lè)……）(