巨星 1525 亨利疑惑

亨利布魯姆整個(gè)人陷入沙發(fā)靠背的柔軟之中，周?chē)鑱y的衣物和毯子宛若一個(gè)垃圾堆構(gòu)成的碉堡般將他完全淹沒(méi)，他卻是愜意地半閉著眼睛看著電視屏幕，懶散而隨意的模樣就好像睡著了一般，但如果仔細(xì)打量，就可以發(fā)現(xiàn)他的眼神焦點(diǎn)根本不在電視機(jī)之上，而是完全沉浸在自己的思緒之中。

輕輕揉著自己的太陽(yáng)穴，粗糙的指尖刺激著穴道，讓他保持清醒，可是想了想，他還是把握在手里的手機(jī)拿了起來(lái)，撥通了號(hào)碼之后，放到了耳邊，僅僅過(guò)了一小會(huì)，電話(huà)就接通了，亨利沉聲說(shuō)道，“是我，亨利。”

“亨利，你怎么快就想好了？”尼爾的聲音從電話(huà)另一端傳了過(guò)來(lái)。

“不，我沒(méi)有想好，但我覺(jué)得還是需要和你們溝通一下。”亨利依舊整個(gè)人都陷在沙發(fā)碉堡里，半閉著眼睛，聲音也懶散得不行，但卻可以感覺(jué)得到他的重視，“你們現(xiàn)在在哪里？為什么旁邊有奇怪的聲音？”

“我們正在五十號(hào)公路上，想要找一個(gè)合適的地方進(jìn)行錄音，阿方索和佩德羅正在用西班牙語(yǔ)問(wèn)一群墨西哥人，其中還有兩個(gè)印第安人，他們正在學(xué)問(wèn)候的方式。”尼爾笑呵呵地說(shuō)到，整個(gè)人都顯得很輕松，“所以，你想要和我們溝通什么？關(guān)于整個(gè)情況，我們都已經(jīng)告訴你了。”

“尼爾，我想我需要和雨果談?wù)劇！焙嗬m然整個(gè)人懶散得不行，但做事時(shí)卻頗有冷厲風(fēng)行的感覺(jué)。

尼爾也不介意，直接說(shuō)到，“你等等。”然后就拿著手機(jī)朝正在比手畫(huà)腳的雨果喊到，“雨果，亨利的電話(huà)。”

雨果不知道正在學(xué)什么，一連串奇怪的動(dòng)作之后，引得那一群人都哈哈大笑起來(lái)，尼爾走過(guò)去，把電話(huà)遞給了雨果，然后把雨果“排擠”出去，讓他到一邊去接電話(huà)，自己則加入了大家的交談之中。

雨果看著占據(jù)了自己位置的尼爾，揚(yáng)聲大喊了一句奇怪的語(yǔ)言，引得那兩個(gè)印第安人大聲應(yīng)和起來(lái)，雨果這才笑呵呵地走到了一旁，“亨利，這里是雨果。”

通過(guò)手機(jī)話(huà)筒都可以感受到另一端的歡樂(lè)，不過(guò)亨利本來(lái)就不是好奇心旺盛的個(gè)性，所以他也沒(méi)有多問(wèn)，直接就說(shuō)到，“所以，你再和我說(shuō)說(shuō)，你們到底是打算錄制錄音室專(zhuān)輯還是現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)輯？”

剛才雨果給亨利打了電話(huà)，解釋了目前榮耀至死的龐大計(jì)劃，作為榮耀至死的經(jīng)紀(jì)人，亨利肩負(fù)著與百代唱片打交道的重任，如果榮耀至死想以這種方式發(fā)行新專(zhuān)輯，勢(shì)必就要百代唱片點(diǎn)頭，所以亨利是關(guān)鍵人物。

不過(guò)，顯然亨利沒(méi)有完全理解榮耀至死的意圖。

雨果也并不意外，畢竟這個(gè)想法著實(shí)太過(guò)驚世駭俗，就連福金他們一開(kāi)始都沒(méi)有完全明白過(guò)來(lái)雨果的意圖，“錄音室專(zhuān)輯。”

“那么我不明白，你們?yōu)槭裁匆趹?hù)外進(jìn)行錄制，這只是會(huì)讓專(zhuān)輯的音質(zhì)下降到一個(gè)糟糕的水準(zhǔn)，甚至比不上現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)輯。”亨利眉頭微微皺了起來(lái)，和榮耀至死合作就要三年了，這是亨利第一次沒(méi)有能夠領(lǐng)悟雨果的想法，這絕對(duì)可以說(shuō)是超越時(shí)代的想法。

雨果沒(méi)有生氣，反而是輕笑了起來(lái)，“亨利，你應(yīng)該知道，錄音室可以保障音質(zhì)，但卻無(wú)法給予音樂(lè)真正的活力，那種來(lái)自于街區(qū)、來(lái)自于自然、來(lái)自于生活、來(lái)自于表演的活力，會(huì)讓音樂(lè)變得鮮活起來(lái)。”

“我知道。”亨利難得急切了一會(huì)，雖然他話(huà)語(yǔ)依舊懶散，但說(shuō)話(huà)的節(jié)奏卻稍微快了一點(diǎn)，泄漏了他此時(shí)的困惑。

對(duì)于音樂(lè)來(lái)說(shuō)，有的人單純喜歡音樂(lè)，專(zhuān)業(yè)錄音室能夠保證音質(zhì)的完美，原汁原味地呈現(xiàn)出音樂(lè)最美妙地一面；但是更多人卻喜歡現(xiàn)場(chǎng)演出，因?yàn)楸硌菽軌蛸x予音樂(lè)靈魂，在表演者和觀(guān)眾之間構(gòu)建起橋梁，真實(shí)地呈現(xiàn)出音樂(lè)最為本質(zhì)的一面——也許并不完美，但卻最能打動(dòng)心靈。

如此淺顯的道理，亨利當(dāng)然知道，但他還是無(wú)法理解雨果，“我當(dāng)然知道，可既然你想要這種效果，你就應(yīng)該錄制一張現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)輯，不是嗎？”

“亨利，聽(tīng)我說(shuō)……”雨果撓了撓頭，呵呵地笑了起來(lái)。雨果知道讓亨利明白他們的意圖是十分重要的，因?yàn)楹嗬悄莻€(gè)有能力讓百代唱片理解榮耀至死的人，在此之前，榮耀至死和亨利的溝通一直都很順利，但這一次卻遇到了難題。

“我們不是要錄制現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)輯，現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)輯展現(xiàn)的是樂(lè)隊(duì)在現(xiàn)場(chǎng)演出的精髓和氛圍，但我們卻是真正在錄制正規(guī)專(zhuān)輯，只是單純地把錄音室搬到了戶(hù)外。”雨果耐心地解釋到，“專(zhuān)業(yè)錄音室是一個(gè)完全安靜的環(huán)境，但是戶(hù)外錄音室卻有著不可復(fù)制的獨(dú)特，即使是同一個(gè)地點(diǎn)，同一天的不同時(shí)間段都會(huì)呈現(xiàn)出不同的背景音，那種每一分每一秒時(shí)間都在流逝的現(xiàn)場(chǎng)感，那種無(wú)法復(fù)制的生活氣息，那種時(shí)時(shí)刻刻都在路上奔波的顛簸感，使得每一個(gè)‘戶(hù)外錄音室’都變得與眾不同，而這種特別，也恰恰是屬于榮耀至死的印記，我們希望將這種印記留在這張專(zhuān)輯之中。”

雨果的話(huà)讓亨利安靜了下來(lái)，不過(guò)這一次，他卻調(diào)整了坐姿，雖然依舊是依靠在沙發(fā)上，但整個(gè)人卻坐直了，他隱隱約約明白了雨果所說(shuō)，但這一切太過(guò)抽象了，他很難在腦海里清晰描繪出來(lái)，這讓理解變得十分困難。這是正常的，因?yàn)椴皇撬腥硕寄軌騽?chuàng)作音樂(lè)的，也不是所有人都能帶領(lǐng)新金屬搖滾崛起的，更不是所有人都是雨果蘭開(kāi)斯特。

雨果似乎也知道亨利很難直接理解，把抽象變得具象，從來(lái)不是一件簡(jiǎn)單的事，“亨利，你還記得我們最開(kāi)始的相遇嗎？你為什么選中了我們樂(lè)隊(duì)，而不是其他任何一支樂(lè)隊(duì)？又或者說(shuō)，我們不是瑪麗亞凱莉，也不可能是瑪麗亞凱莉。”

雖然榮耀至死現(xiàn)在聲勢(shì)如日中天，并且在與瑪麗亞的對(duì)抗之中屢次占據(jù)上風(fēng)，但客觀(guān)來(lái)說(shuō)，瑪麗亞演繹的是流行，市場(chǎng)接受度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于搖滾的。在群眾基礎(chǔ)方面，榮耀至死要戰(zhàn)勝瑪麗亞，這幾乎是不可能的，即使榮耀至死賣(mài)出更多的專(zhuān)輯，但是在傳唱率、收聽(tīng)率、傳播度等方面，都依舊是落于下風(fēng)的。這是事實(shí)。

雨果出乎意料地提起了瑪麗亞，讓亨利有些措手不及，原本他以為自己已經(jīng)不在乎了，但內(nèi)心深處，也許背叛的傷口依舊沒(méi)有辦法恢復(fù)如初。不過(guò)亨利知道，雨果沒(méi)有惡意，他深呼吸了一下，讓思緒重新回來(lái)，“因?yàn)槲以谀銈兩砩峡吹搅四欠N執(zhí)著，就如同你們的名字一樣。”

亨利的回答雖然簡(jiǎn)單，但這里面卻包含了太多太多，同時(shí)也是過(guò)去這段時(shí)間亨利和榮耀至死一直合作愉快的原因——因?yàn)楹嗬蜆s耀至死所追求的東西是一樣的。

“可是，你在過(guò)去一年時(shí)間里，看到了當(dāng)初那種執(zhí)著嗎？”雨果的反問(wèn)也十分簡(jiǎn)單，其實(shí)比起榮耀至死這個(gè)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，亨利作為旁觀(guān)者，反而看得更加清楚。

不過(guò)作為經(jīng)紀(jì)人，亨利和榮耀至死的不同點(diǎn)就在于，榮耀至死必須取得突破，否則他們將會(huì)逐漸走向消亡；而亨利清楚地知道，即使榮耀至死第三張專(zhuān)輯質(zhì)量下降，但只要宣傳得好，依靠雨果的強(qiáng)大號(hào)召力和前兩張專(zhuān)輯的口碑，三輯依舊會(huì)取得成功，所以他并不著急，更何況，即使亨利想幫忙，他也無(wú)能為力。

所以，亨利一直都相對(duì)冷靜一些。

雨果的反問(wèn)讓亨利若有所思，隱隱又明白了一些，然后亨利就聽(tīng)著雨果接著說(shuō)道，“你應(yīng)該知道這一次公路旅行對(duì)于我們樂(lè)隊(duì)來(lái)說(shuō)的重要意義，同樣，你也應(yīng)該明白這一次戶(hù)外錄音對(duì)于樂(lè)隊(duì)來(lái)說(shuō)的重要意義。”

“當(dāng)然，我不會(huì)否認(rèn)，很有可能結(jié)果會(huì)很糟糕，錄制出來(lái)的母帶完全一團(tuán)糟，根本不能發(fā)行。”雨果接著說(shuō)道，這種可能性他始終都在擔(dān)心著，畢竟這是1996年，離開(kāi)錄音室環(huán)境，還想要保證音質(zhì)，難度之大難以想象，“但我卻相信，這一趟旅程堅(jiān)持下來(lái)，榮耀至死會(huì)重新找到屬于我們的銳氣。那么，即使失敗又怎么樣呢？”

亨利托著自己的下巴，沉默不語(yǔ)，他正在一點(diǎn)一點(diǎn)消化這龐大的信息量，“不過(guò)，我之所以堅(jiān)持說(shuō)，這是錄音室專(zhuān)輯，就是因?yàn)槲蚁Ｍ軌蜾浿瞥晒Γ瑢儆跇s耀至死的那種精神真正地展現(xiàn)出來(lái)，一旦成功了，這就將是樂(lè)隊(duì)的一大突破，很有可能成為我們樂(lè)隊(duì)最出色的一張專(zhuān)輯，無(wú)法復(fù)制的一張專(zhuān)輯。”

雨果的話(huà)語(yǔ)讓亨利嘴角不由自主就勾勒出了一抹笑容，不得不承認(rèn)的是，亨利的確在雨果的聲音里重新感受到了當(dāng)初讓他亢奮不已的精神和氣質(zhì)，這也許是一件好事。“不過(guò)，亨利，如果你愿意，我誠(chéng)摯地邀請(qǐng)你過(guò)來(lái)和我們匯合，聽(tīng)一聽(tīng)我們已經(jīng)完成錄制的母帶，你就會(huì)明白一切了，希望你也能幫我們一起說(shuō)服百代唱片。”

亨利？懶散地一天二十四小時(shí)都賴(lài)在床。上的亨利？公路旅行？這樣真的好嗎？