類神 第三章 故人來(lái)

請(qǐng)牢記

其實(shí)一切都沒(méi)怎么變，只是時(shí)間從秋天變成了冬天。村里的土路上積雪未消融，化了又凍，變成黑白混雜的冰渣。

路上沒(méi)有人，似乎都躲在家里貓冬。兩邊院墻頭生長(zhǎng)的雜草都枯了，在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖，上頭還掛著鞭炮的碎屑，也許是誰(shuí)家嫁出了新娘子。

幾只灰褐色的麻雀在不遠(yuǎn)處的路面上蹦蹦跶跶，見(jiàn)李真走過(guò)去便齊齊飛走，落到電線桿上好奇地看著他。

他沿著村間土路前行，花半個(gè)小時(shí)穿過(guò)村落，又經(jīng)過(guò)一眼上了凍的青石井、三座草垛，來(lái)到那家小賣部門前。

兩扇木門上的玻璃依舊是灰撲撲的，但里面卻似乎很熱鬧。幾個(gè)男人湊了一桌在打撲克，還有幾個(gè)人坐在一邊的土炕上抻著脖子看。屋里子煙霧繚繞，嘈雜的人聲隔老遠(yuǎn)就能聽(tīng)得見(jiàn)。

于是李真走到門口，推開(kāi)了門。

屋子里的人看了他幾眼，聲音稍低了些，但并不如何驚訝。

就連店主人也只是抬了抬眼，招呼道：“買點(diǎn)兒什么？”

也許在他看來(lái)李真只是村里某家人從城市里回來(lái)過(guò)年的親戚。但李真卻把他認(rèn)出來(lái)了。

他還穿著秋天的那件羊毛衫，只是在外面披了件軍大衣。小店柜臺(tái)上的貨色不多也不少，他曾經(jīng)吃過(guò)的那種面包還擺在柜臺(tái)上面。

其實(shí)時(shí)間不過(guò)幾個(gè)月而已，他卻覺(jué)得眼前的情景恍若前世。

他笑了笑，從人群當(dāng)中走過(guò)去，將手里的兩大包東西放在柜臺(tái)上，說(shuō)道：“王叔，你不記得我了？”

那男人愣了愣，然后仔細(xì)打量眼前人。是個(gè)看起來(lái)極英俊挺拔的青年，干凈整潔，從容不迫，臉上還有和善的笑容。這樣的相貌和氣質(zhì)，倘若在別處見(jiàn)過(guò)一次沒(méi)理由記不得，然而對(duì)方知道自己姓名，語(yǔ)氣又那么熟……

他一時(shí)間真有些迷茫了。

坐在一邊土炕上的幾個(gè)男人也端詳著李真，低聲猜測(cè)他到底是誰(shuí)家親戚。李真不想為難眼前的“恩人”，就低聲提醒道：“秋天的時(shí)候，我來(lái)過(guò)這。您給了我40塊錢，還有兩位——”

店主一下子瞪大了眼睛：“哦，你是那個(gè)……那個(gè)……”

李真笑著點(diǎn)頭。

卻沒(méi)想店主趕緊從柜臺(tái)后面繞了出來(lái)，拍著他的胳膊：“來(lái)來(lái)來(lái)，里面太擠了，咱出去說(shuō)。”

他沒(méi)想到對(duì)方會(huì)是這種反應(yīng)，就拎了兩包東西跟著走出去了。一出門，店主就低聲問(wèn)：“你現(xiàn)在沒(méi)事兒吧？”

李真倒是被他弄愣了，疑惑地皺皺眉：“……什么事兒？”

“你當(dāng)時(shí)身上那血——”店主帶著謹(jǐn)慎的神情看著他，放低聲音，“事兒了了？”

李真想了想，明白他指的是什么了。一時(shí)間百感交集，險(xiǎn)些愣在原地。

原來(lái)這位王叔當(dāng)初是覺(jué)得……自己弄出了人命？他回想起當(dāng)時(shí)另外兩個(gè)男人對(duì)他說(shuō)的話——王叔的兒子也像自己這般大，因?yàn)榈卣鹗芰藗偷娇h醫(yī)院去了。

所以當(dāng)時(shí)那個(gè)憂心忡忡地男人才那樣慷慨大方地給了自己40塊，又沒(méi)有追問(wèn)其他的事情嗎？不過(guò)這種事……

他愣了一會(huì)兒，搖搖頭：“本來(lái)也沒(méi)什么事兒。那血真是我的，不是您想的那樣。我找著家里人了，一直沒(méi)忘記您那40塊——要不然當(dāng)時(shí)我都不知道怎么熬過(guò)去。”

店主出了口氣，露出笑容來(lái)：“哦……那就好，好就好。”

隨后忙擺手：“走，去我家坐會(huì)兒。唉，就為那40塊錢大老遠(yuǎn)又回來(lái)一趟……”

他帶著北方鄉(xiāng)下人那種特有的禮節(jié)引李真往家里走，一路上客氣地說(shuō)著話，李真也就溫和地應(yīng)著。但快到家門口的時(shí)候，店主人還是忍不住又問(wèn)了一句：“真的沒(méi)事兒了啊？”

李真在心里無(wú)奈地笑笑，將右手的袋子交到左手上，從內(nèi)兜里摸出自己的軍官證遞給他：“您看。”

店主狐疑地接過(guò)去，翻開(kāi)一看，當(dāng)即變了臉色。他將證件上的頭像與眼前的年輕人對(duì)照了一會(huì)，忙雙手遞過(guò)去：“哎呀……這怎么說(shuō)的！你是軍官哪！我都沒(méi)看出來(lái)……先前我還以為……”

他一邊說(shuō)一邊重新打量李真，心里已經(jīng)認(rèn)定這個(gè)年輕人也許是個(gè)了不得人物——至少家里有個(gè)了不得的人物。幾個(gè)月前還是衣衫襤褸、六神無(wú)主的樣子，而今卻變成了中尉軍官……

一般的老百姓可沒(méi)這個(gè)本事！這個(gè)村里別說(shuō)中尉軍官……就連鄉(xiāng)政府的公務(wù)員都難得見(jiàn)上幾回。他一時(shí)間表現(xiàn)得有些惶恐，之前敦厚的氣質(zhì)消失不見(jiàn)，一邊因?yàn)樽约合惹暗牟乱啥蛋祽n心，一邊又忍不住依據(jù)自己極其有限的見(jiàn)聞揣測(cè)著本市究竟有哪一位大人物是李姓——可惜注定徒勞無(wú)功。

他總算安了心，然而李真對(duì)他表現(xiàn)出來(lái)的這種略顯恭謹(jǐn)?shù)亩Y貌卻覺(jué)得有些不自在了。

他本以為這一趟應(yīng)當(dāng)是輕松愉快的。

但不管兩個(gè)人心中作何感想，那男人還是將他迎進(jìn)了自己家里。

一個(gè)挺干凈的院落。院子里有顆棗樹(shù)，葉子落盡了。然而這樹(shù)應(yīng)當(dāng)已經(jīng)有些年月，樹(shù)干像水桶那么粗。院子西邊有雞舍和鴨舍，雞鴨在院中閑庭信步，見(jiàn)了生人也不躲閃，反倒通人性似地抬起頭打量了李真一番。

這院子令他想起了自己在平陽(yáng)舊城區(qū)租的那套房子，不知如今已是什么模樣。

他們進(jìn)了屋，暖意撲面而來(lái)。李真這才找了地方將手里的東西放了，笑著說(shuō)：“快過(guò)年了，給您買了點(diǎn)兒東西。”

之前他一直沒(méi)提這茬兒，男人也不好伸手幫他拎那兩個(gè)袋子。如今趕緊搓著手不好意思地笑道：“來(lái)就來(lái)唄，買這些干什么，破費(fèi)這么些錢……”

李真打量這看起來(lái)還算富足的家，淡淡一笑：“滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)嘛，不礙事的——不過(guò)，您家小哥怎么樣了？”

說(shuō)到這里，男人的眼神黯淡下來(lái)：“嗨……腿傷得重啦……養(yǎng)著呢。不知道過(guò)完這一冬咋樣。”

他又一擺手：“說(shuō)這些干啥——上禮拜殺了豬了，你還沒(méi)吃吧？留下來(lái)嘗嘗農(nóng)家菜！”

這時(shí)候里屋的門簾被撩開(kāi)了，一個(gè)年輕人的腦袋探出來(lái)。帶著靦腆的神氣看看李真，略顯羞澀地笑了笑。

濃眉大眼，生得敦厚樸實(shí)，倒和他父親是一個(gè)模子刻出來(lái)的。

男人連忙介紹：“遠(yuǎn)偉啊，這位是……”

“李真。”李真點(diǎn)頭笑笑，“你好。”

“啊……你好。”年輕人顯得有些手足無(wú)措，沒(méi)弄明白面前站著的這位究竟是何許人也，站在門簾之后，似乎在猶豫著要不要走出來(lái)。

而李真似乎在他身上看見(jiàn)了從前的自己——一樣的青澀、一樣的寡言少語(yǔ)。

那男人撩開(kāi)門簾熱情地招呼：“進(jìn)來(lái)坐，進(jìn)來(lái)坐，他串門去了，明天才能回來(lái)。你倆先坐，我去弄菜。”

于是李真看到了那年輕人肋下夾著的拐杖，還有里屋炕上的一摞書(shū)本。多么熟悉的東西——高二數(shù)學(xué)、高二物理、高二化學(xué)……

教科書(shū)、參考書(shū)、習(xí)題集堆在一起，把炕梢整個(gè)占滿了。其中一本還攤開(kāi)著，上面覆著筆畫(huà)縱橫的演算紙，似乎剛剛正在解題。這些東西讓他想起了很多事，于是原本打算拒絕挽留的話就晚了一刻說(shuō)出口。而趁著這當(dāng)口，那男人已經(jīng)將兩人讓到了屋里，自己又走出去了。

面對(duì)這樣的熱情，他也不好再執(zhí)意離開(kāi)。更何況此行另有其他目的……

他抬眼看了看窗外——極遠(yuǎn)處似乎有什么東西的反光。

于是李真的嘴角微微翹了翹，就坐到炕沿上，隨意起了一個(gè)話題：“高二了啊？啊，在做化學(xué)題。”

其實(shí)他自己也不過(guò)比這個(gè)王遠(yuǎn)偉大了一歲而已，但眼下卻覺(jué)得自己同這個(gè)高二學(xué)生已完全不是一個(gè)年齡段的人了。加上從神農(nóng)架回來(lái)之后他的樣貌又發(fā)生了些微的改變，變得更加成熟，于是只比他小了一歲的張?jiān)獋ヒ舶阉?dāng)成了一個(gè)老練沉穩(wěn)的、真正的“大人”。

王遠(yuǎn)偉羞澀地?fù)蠐项^：“嗯，做化學(xué)題呢。有道題不會(huì)。”

李真就習(xí)慣性地看了看習(xí)題集上的那一道題——“如何去除乙酸乙酯中的乙酸”。

然后腦海里昔日那些記憶一涌而出，就仿佛昨日剛剛記下，幾分鐘之前又溫習(xí)了一遍。他略一沉吟，在本子上了點(diǎn)了點(diǎn)：“用碳酸鈉。乙酸和碳酸鈉生成易溶于水的乙酸鈉，會(huì)分層。同時(shí)由于鹽析作用，飽和碳酸鈉可以降低乙酸乙酯在水中溶解度，分層更就明顯，然后分液就可以了。”

王遠(yuǎn)偉微微一愣，似乎沒(méi)想到這位客人對(duì)高二習(xí)題也如此精通——聽(tīng)那口氣簡(jiǎn)直就像一個(gè)老師。但他似乎的確是那種標(biāo)準(zhǔn)的、一心讀書(shū)以期望魚(yú)躍龍門的好學(xué)生，在聽(tīng)完答案之后眼睛一亮，當(dāng)即煥發(fā)出與之前完全不同的熱情來(lái)。

他也坐到炕上，回味了一會(huì)兒李真給出的答案，一拍手：“對(duì)啊！我怎么沒(méi)想到碳酸鈉呢！”

李真溫和地笑著，隨口問(wèn)道：“還有別的題么？”

王遠(yuǎn)偉連忙抽出另一個(gè)本子攤開(kāi)：“還有這個(gè)……”

于是在之后的半小時(shí)時(shí)間里，李真做了一次免費(fèi)家教。這種經(jīng)歷對(duì)于他來(lái)說(shuō)也算是愉悅的——在神農(nóng)架的生死大戰(zhàn)之后忽然來(lái)到這樣一個(gè)小山村，幫助一個(gè)高二學(xué)生解題……真是令人意想不到的經(jīng)歷。

他的基礎(chǔ)相當(dāng)扎實(shí)，本身的記憶力又極好，因而毫不費(fèi)力地為王遠(yuǎn)偉又解答了六個(gè)問(wèn)題。到最后這個(gè)高二學(xué)生幾乎是以崇拜的目光看著百科全書(shū)似的李真，忍不住開(kāi)口問(wèn)：“哥，你是……老師？”

李真笑著搖頭：“不是。我在軍隊(duì)工作。”

“啊……”王遠(yuǎn)偉由衷地發(fā)出一聲驚嘆，“你是國(guó)防生吧？”

李真又搖頭：“戰(zhàn)斗人員。”

這時(shí)他爸爸撩開(kāi)門簾搬了一張小桌走進(jìn)來(lái)，與有榮焉地說(shuō)道：“你李哥是中尉軍官！”

于是王遠(yuǎn)偉的眼睛就更亮了。

桌子搬到炕上，飯菜隨后被端上來(lái)。李真脫鞋上炕、三個(gè)人盤腿坐著開(kāi)始吃午飯。要在從前他肯定覺(jué)得有些拘束，然而可此刻卻只覺(jué)得灑脫快意、逍遙自在。

因?yàn)椤谰驮谧约撼猿院群鹊倪@段時(shí)間里，還有兩個(gè)家伙守在一月的寒風(fēng)當(dāng)中呢！

實(shí)際上令他心情愉悅的還有一個(gè)因素——王遠(yuǎn)偉。

盡管聽(tīng)起來(lái)不大厚道……然而這個(gè)高二學(xué)生的確令他體驗(yàn)到了某種自豪感。相差一歲而已，但已是兩種截然不同的人生了。這種情緒并不能被歸類于“洋洋自得”或者“自鳴得意”之類的負(fù)面情感，而完完全全是“觸景生情”、“有感而發(fā)”。

也是因?yàn)樾闹挟a(chǎn)生了這種感受，到最后他甚至以兄長(zhǎng)式的口吻勉勵(lì)了王遠(yuǎn)偉幾句——當(dāng)然其中也有那幾杯白酒的作用。

這頓午飯算得上是賓主盡歡。又稍微聊了些無(wú)關(guān)痛癢的話題之后，李真留下了一百塊，拜托王叔替他還給當(dāng)日另兩個(gè)好心人。推讓一番之后對(duì)方收下了錢，又禮節(jié)性地挽留李真在家里用一頓晚飯，又在他婉拒之后便將他送出了門。

自始至終，這個(gè)鄉(xiāng)村男人都守著本分，既沒(méi)有詢問(wèn)李真的聯(lián)系方式，也沒(méi)有試著提出其他要求。

這使得他對(duì)這家人的印象變得相當(dāng)好。于是想了想，他主動(dòng)留下自己的電話號(hào)碼，叮囑對(duì)方倘若遇到什么困難，可以試著向自己求助。

但實(shí)際上他能夠?yàn)檫@家人做的的確有限，也不相信對(duì)方會(huì)真的有求自己。然而能夠結(jié)交這樣心地善良、懂得進(jìn)退的一家人，總不是一件壞事。

父子兩人將他送到了村口，昔日那種雪中送炭的情誼著實(shí)令李真感動(dòng)。因而他的心中生出了小小的遺憾——倘若此時(shí)亞當(dāng)就在身邊，他也許可以引發(fā)一次共鳴，利用那種力量激發(fā)自己的潛力，試著以自己的血液治愈王遠(yuǎn)偉的腿。

不過(guò)遺憾終究是遺憾。眼下亞當(dāng)?shù)暮」钦诒狈交啬程幈粐?yán)格保護(hù)著，即便是自己都沒(méi)有權(quán)限隨意進(jìn)出那個(gè)房間。況且……每個(gè)人都有每個(gè)人的生活方式，每個(gè)人都有每個(gè)人的尊嚴(yán)。太多的憐憫與幫助，也不一定就能令旁人更加幸福美滿。

于是他執(zhí)意讓父子兩人先回到家里，而后收斂了神色，靜靜等待那一趟長(zhǎng)途車的到來(lái)。

五分鐘之后，道路那頭駛過(guò)一輛空倉(cāng)的白色卡車，揚(yáng)起一大團(tuán)灰塵。

而長(zhǎng)途汽車也隱隱現(xiàn)出了蹤影。

李真冷冷地笑了笑。