最佳導(dǎo)演 第一百八十七章 2003年到來了

第一百八十七章2003年到來了

第一百八十七章2003年到來了

2000年11月萬圣節(jié)檔期《記憶碎片》上映的前夕，王揚(yáng)在自家客廳答應(yīng)了投資克里斯托弗諾蘭夫妻的新作計(jì)劃，以6500萬改編傳記小說《霍華德休斯：秘密人生》，制作一部講述這位大亨前半生的傳記片《休斯先生》。

當(dāng)時(shí)的諾蘭只是一個(gè)在圣丹斯等電影節(jié)獲得了很多好評(píng)的新銳導(dǎo)演，但是那些的導(dǎo)演不在少數(shù)，他從來都沒有證明過自己的“賺錢能力”，所以業(yè)界都以為《休斯先生》計(jì)劃只是火焰電影為了《記憶碎片》造勢(shì)的一場(chǎng)炒作。不過事實(shí)證明沒有，成立五年過來，火焰電影只搞病毒營(yíng)銷，卻從來沒有炒作。

也正是在出色的病毒營(yíng)銷之下，800萬購(gòu)片費(fèi)的《記憶碎片》最終全球大賣8411萬票房，成為當(dāng)時(shí)一個(gè)不大不小的商業(yè)奇跡。

現(xiàn)在媒體們?cè)诒P點(diǎn)圣丹斯電影節(jié)“十大脫穎而出電影”的時(shí)候，昆汀塔倫蒂諾的成名作《落水狗》通常都排在第一，第二是神童導(dǎo)演的《性、謊言和錄像帶》，接著《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《殺手悲歌》、《瘋狂店員》……還有《記憶碎片》和《死亡幻覺》，兩部懸疑片都靜靜地存在火焰電影的影視庫(kù)里。

《記憶碎片》的成功讓諾蘭的潛力盡現(xiàn)，但片商們都覺得他應(yīng)該繼續(xù)拍攝驚悚懸疑類型的電影，而不是什么劇情傳記片。比如愛爾康娛樂、第八單元等幾家小獨(dú)立制片公司聯(lián)合投資的翻拍片《白夜追兇》，就邀請(qǐng)過他執(zhí)導(dǎo)，當(dāng)然他忙于《休斯先生》的制作沒有成行;片商最終也把《白夜追兇》的導(dǎo)演話筒交到喬納森戴米的手上。

在用半年完成劇本、劇組、搭景等前期籌備后，《休斯先生》又拍攝了接近5個(gè)月時(shí)間，再加上后期特效制作、剪輯配樂等，才在2002年5月正式完工，也把6500萬花得一干二凈。

宣傳的工作一直都在開展進(jìn)行，火焰電影給它開出的宣傳預(yù)算是25003000萬，再加上其它拷貝等的雜項(xiàng)費(fèi)用，把總成本控制在了1億美金。

這也意味著單純指望票房收入的話，需要全球2.5億才能收回成本，但火焰電影的票房目標(biāo)沒有這么高，只要全球票房能達(dá)到1.52億就已經(jīng)非常滿意了。因?yàn)檫€有其它的周邊收入，如果這是一部經(jīng)典傳記片，從DVD、原聲CD等地方再賺一筆加起來足夠回本的錢，不算是問題。

而火焰電影卻得到了一部6500萬成本經(jīng)典電影的版權(quán)，以后十年間在電視點(diǎn)播、租賃等版權(quán)費(fèi)用上，它會(huì)提供一筆長(zhǎng)期穩(wěn)定、一點(diǎn)一滴的收入。這種長(zhǎng)遠(yuǎn)生意是眾多公司賴以生存的法寶，每年靠著這些一項(xiàng)一項(xiàng)的版權(quán)費(fèi)，都足夠維持公司的運(yùn)營(yíng)開支，似乎保證了不會(huì)負(fù)債和倒閉，除非一筆大投資虧到內(nèi)褲都不見了。

在發(fā)行部制定的宣傳方案中，這部電影的宣傳重點(diǎn)不在于導(dǎo)演諾蘭，而在于主演霍華德休斯的金凱瑞，也不知道諾蘭是怎么說服他答應(yīng)出演的，但媒體和影迷們從一開始就感到很驚訝，霍華德休斯的確是一個(gè)怪人，但并不是那種用雙手把自己嘴巴扯出一個(gè)大窟窿的家伙。這是怎么回事？

當(dāng)然其實(shí)金凱瑞一直就謀求著轉(zhuǎn)型，他在喜劇上已經(jīng)有了足夠多的成功，然后自然就想要那些金燦燦的獎(jiǎng)杯了。劇情片《楚門的世界》給他帶來一個(gè)金球獎(jiǎng)劇情類最佳男主角，喜劇演員安迪考夫曼的傳記片《月亮上的男人》又讓他那個(gè)放滿MTV電影獎(jiǎng)的櫥柜多了一樽金球獎(jiǎng)喜劇/音樂類最佳男主角，但他想要奧斯卡。

只是在一周前揭曉的金球獎(jiǎng)提名名單上面，《休斯先生》并沒有得到一個(gè)提名，仿佛宣告了結(jié)束沖擊各種獎(jiǎng)項(xiàng)的旅程，也許是因?yàn)椤兜诰艆^(qū)》和《宿醉》的6項(xiàng)提名已經(jīng)達(dá)到了一家獨(dú)立電影公司的“名額上限”，《休斯先生》只是被選擇性忽視了。

不過也并不能說《休斯先生》就這樣完了，畢竟金球獎(jiǎng)沒有技術(shù)性獎(jiǎng)項(xiàng)，評(píng)委數(shù)量也和奧斯卡相差甚遠(yuǎn)。

12月27號(hào)星期五，隨著周末的到來，《休斯先生》正式在北美2675家影院大規(guī)模上映。作為火焰電影的董事長(zhǎng)和明星身份，王揚(yáng)攜手杰西卡前去參加電影的首映禮，給諾蘭、金凱瑞等人助陣。

雪蘭劇場(chǎng)的放映大廳里座無虛席，響著帶有淡淡沉重的古典配樂，觀眾們靜靜地看著大銀幕的影像，畫面的色彩風(fēng)格很是灰暗，有著一種大蕭條時(shí)代的格調(diào)。扮演霍華德休斯的金凱瑞穿著燙得筆直的西裝，從黑色小轎車上走下去，往雷電華公司大樓走去。

諾蘭等電影主創(chuàng)都坐在前排，王揚(yáng)和杰西卡則是坐在后面一些嘉賓區(qū)的位置，但觀影視角反而更好。杰西卡忽然饒有興趣地湊頭輕聲道：“揚(yáng)，如果你也整天把衣服燙得直直的，就更像霍華德休斯了。”王揚(yáng)轉(zhuǎn)頭瞥了她一眼，目光又回到銀幕上，說道：“我成不了也不是那樣的人，我不會(huì)開飛機(jī)。”杰西卡笑了笑，也繼續(xù)看電影。

她這么開玩笑，是因?yàn)橛幸恍┟襟w說神奇揚(yáng)是霍華斯休斯那樣的傳奇人物。當(dāng)然神奇揚(yáng)不是含著金鑰匙出生，沒有家族的大筆遺產(chǎn);但是超年輕神奇導(dǎo)演、最年輕的億萬富翁，還有在科網(wǎng)股泡沫破滅后，對(duì)新興博客的獨(dú)到投資，都有著休斯的風(fēng)格。

Blogger網(wǎng)站已經(jīng)被《財(cái)富》雜志評(píng)選為“2002年最酷的網(wǎng)站”，這個(gè)名頭代表了前景和價(jià)值，是微軟、雅虎、谷歌等公司搶著收購(gòu)的產(chǎn)品。事實(shí)上Blogger的注冊(cè)博主早就突破了一千萬，現(xiàn)在高速增長(zhǎng)至1500多萬，也用后臺(tái)管理軟件功能實(shí)現(xiàn)了收入，而且正準(zhǔn)備著一次全面大升級(jí)，更自由更強(qiáng)大的模版編輯功能、博客相冊(cè)、博客群組等服務(wù)……它正在成為互聯(lián)網(wǎng)上舉足輕重的網(wǎng)站。

“還有我才不要成為一個(gè)瘋子。”王揚(yáng)又轉(zhuǎn)頭看向杰西卡。

霍華德休斯因?yàn)橛兄鴩?yán)重的潔癖和強(qiáng)迫癥，中晚年變成了一個(gè)怪人，用牛奶瓶裝尿、紙巾盒做鞋子……結(jié)婚離婚三次，沒兒沒女，晚年很是凄涼。他70歲的時(shí)候在飛機(jī)上去世，因?yàn)槎嗄晔哒勰?dǎo)致面容無法辨認(rèn)，甚至要FBI用指紋鑒定，才確定那個(gè)老頭是霍華德休斯。天知道他是怎么把自己搞成那樣子的？

“我要生一堆孩子呢。”王揚(yáng)伸出右手，手掌按著杰西卡黑色晚禮服下的平坦肚子，笑道：“現(xiàn)在先預(yù)訂兩個(gè)，一個(gè)小女孩、一個(gè)小男孩。”杰西卡莞爾地輕笑了聲，見他說罷注意力回到銀幕上，她拍了他的右手一下，在心里嘀咕了句：“但是你還沒有做一件事情。”

她望著前面的大銀幕，卻漸漸有些走神，眼前浮現(xiàn)出了一只漂亮的銀色戒指……

時(shí)間在一分一秒地過去，很快2小時(shí)15分鐘的電影全部播放完畢，在憂傷的音樂聲之中，銀幕上滾動(dòng)起了演職表，雪蘭劇場(chǎng)的觀眾們頓時(shí)都鼓起掌來，王揚(yáng)也用力地拍著雙手，微笑看著前方起身致謝的劇組主創(chuàng)們，這是一部很好的電影，非常有時(shí)代風(fēng)味，也把霍華德休斯性格扭曲的形成、內(nèi)心的痛苦表達(dá)得淋漓盡致。

首映禮結(jié)束后，《休斯先生》劇組主創(chuàng)們、嘉賓朋友等人便來到了酒店舉行一場(chǎng)晚宴，熱鬧的宴會(huì)大廳里眾人各自笑談走動(dòng)，桌上豐盛的食物和酒水隨意而拿。

王揚(yáng)、杰西卡正和諾蘭夫妻聊著，他手持著高跟玻璃杯，抿了一口微甜的葡萄酒，笑道：“克里斯，你給我們帶來了一部佳作。”西裝革履、梳著側(cè)分發(fā)的諾蘭一臉淡淡的微笑;身穿紅色長(zhǎng)裙服的艾瑪托馬斯臉上有些歉意，似是說笑地道：“但是可能票房不怎么樣。”

“不不，現(xiàn)在先不要說這個(gè)。”王揚(yáng)聞言微搖了一下腦袋，這部電影的確太過文藝，沒有那種普通票房大賣特質(zhì)，但他相信也不會(huì)有多低，那是一部能讓人津津有味地看完的好電影。

其實(shí)他知道無論《休斯先生》最終是賺錢還是虧錢，只要諾蘭夫妻渴望繼續(xù)完成下半部的制作，他都會(huì)點(diǎn)頭答應(yīng)。如果從商業(yè)角度上來說，他比任何人都清楚諾蘭的潛力和能力去到哪里，火焰電影和這位天才導(dǎo)演保持著最好的關(guān)系，是十分有利于未來發(fā)展的，就算現(xiàn)在虧掉一些錢也是長(zhǎng)遠(yuǎn)投資而已。

而從電影角度，他感覺到諾蘭這一部電影就像在試手，在鋪墊和積累著什么，全面成熟的下部，很大可能會(huì)成為叫好賣座的經(jīng)典，自然就不存在虧損了;最后從一名普通觀眾的角度，他想要觀看下部。這三個(gè)理由都是他無法拒絕的原因，他笑道：“克里斯，這么說吧，你有信心，我就有信心。”

“嗯，我知道。”諾蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里很是感謝，但是誰想做一個(gè)票房毒藥導(dǎo)演？反正他不想既能票房大紅，又可以講述自己想講的東西，才是他的目標(biāo)。諾蘭有點(diǎn)疑惑地皺著眉，問道：“我最近都在想，怎么在商業(yè)和藝術(shù)中取得平衡？怎么才能做到？”

王揚(yáng)想了想，怎么做到？有著宣傳方面的影響，電影本身的話……他聳了肩膀一下，認(rèn)真道：“BECOOL，我是這么覺得的。”杰西卡微笑地看了他一眼，諾蘭一臉?biāo)妓鳎鯎P(yáng)繼續(xù)說道：“電影的名字要酷、海報(bào)要酷、故事設(shè)定要酷，畫面構(gòu)圖酷，拍攝技術(shù)酷……一切，當(dāng)把這些全部都做到，那肯定是一部商業(yè)片;可是它講的主題是大家說的藝術(shù)。”

他搖晃了一下杯子又喝了一口酒，道：“我的意思是，一個(gè)主題可以由一幫像杰克尼科爾森的老頭在瘋?cè)嗽号鰜?也可以由一群美麗的家伙在緊張刺激的打斗爆炸中弄出來，當(dāng)然前者專心做一件事，可以達(dá)到極致;后者沒有那么深刻，但是更適合大眾觀看，讓他們著迷、思考、感受、上雅虎谷歌搜索他們想要知道的……”

深刻主題用商業(yè)形式去表達(dá)、打開觀眾的思索空間，這兩點(diǎn)諾蘭都已經(jīng)想過了，在《記憶碎片》也嘗試過了后者。但是前面那一句很簡(jiǎn)單的話，卻讓他渾身好像觸電一般，心臟猛地加速跳動(dòng)，什么樣的商業(yè)形式？除了敘事方式和剪輯手法，又如何讓觀眾們的腦筋動(dòng)起來？

諾蘭深吸了一口氣，喃喃道：“BECOOL、BECOOL……”故事設(shè)定、畫面構(gòu)圖、拍攝技術(shù)……電影名字海報(bào)很多模糊的思路忽然變得清晰，他不禁興奮地哈哈一笑，滿臉“夸張表情”，一時(shí)間沒有了沒有長(zhǎng)期的紳士風(fēng)范，他大笑道：“是的，要酷要特別你是對(duì)的。”他又是哈哈一聲，道：“沒錯(cuò)對(duì)，對(duì)抱歉先失陪了，我要去好好想一下。”

他滿臉沉浸在思索快感的笑容，說著便轉(zhuǎn)身往洗手間那邊走去，這么簡(jiǎn)單為什么現(xiàn)在才想通了呢他一邊走一邊捶著手掌，自言自語笑著：“BECOOL，哈哈……”

“噢，他真是……”艾瑪托馬斯望了嘮嘮念念著徑自走遠(yuǎn)的丈夫，抱歉笑道：“先失陪了，我去看看他是怎么了。”說罷，她拿著手包快步追向諾蘭。

杰西卡的黑色雙眸中充滿莫名的驚訝之色，看著王揚(yáng)，好奇地笑問道：“這是什么意思？就是耍酷嗎？”王揚(yáng)握著酒杯一攤手，也沒有想到諾蘭的反應(yīng)會(huì)這么大，笑道：“我不知道，我隨口說的。”

有時(shí)候就是一個(gè)人在一道門外面徘徊很久了，然后突然別人無意中給了他一把鑰匙，他打開了那道門走了進(jìn)去。至于門的后面是什么，只有他自己才會(huì)知道。

“但你這樣理解也可以，就是耍酷吧，商業(yè)片你能耍到觀眾覺得你很酷的話，你勝利。”王揚(yáng)說著往擺滿食物的長(zhǎng)桌走去，飲了半杯酒，肚子感到有些餓了。杰西卡跟在他后面，翹著嘴角笑道：“揚(yáng)，告訴我我也想做導(dǎo)演”

上映后的第二天，大部分影評(píng)人和影迷粉絲都給了《休斯先生》一個(gè)好的評(píng)價(jià)，它在IMDB上得到了主頁(yè)面8.0的分?jǐn)?shù)，對(duì)于一部首映的文藝傳記片來說不算高，但足以打上優(yōu)秀電影的標(biāo)簽;爛番茄的大眾影評(píng)人新鮮度85，知名新鮮度則是82，而觀眾喜歡度76。

它的時(shí)代特征細(xì)節(jié)、金凱瑞等演員的表演，和“七嘴八舌但井井有條”的敘事風(fēng)格都受到了稱贊;不過作為文藝片，《華盛頓郵報(bào)》的喬湯姆森稱：“它很好地講了一個(gè)故事，但也只是故事，克里斯托弗諾蘭似乎被神秘的霍華德休斯迷倒了，他整部電影都在塑造人物和講他們的往事，卻忘記了要告訴大家點(diǎn)什么。”

也許觀眾們就是喜歡把故事講好，還有著霍華德休斯、金凱瑞的人氣支撐，《休斯先生》的票房成績(jī)并沒有艾瑪托馬斯想得那么糟糕，當(dāng)12月2729號(hào)這個(gè)2002年最后的周末落下帷幕，《休斯先生》在2675家影院收下了第四位，首周有望收到3000萬票房，已經(jīng)完全達(dá)到火焰電影的預(yù)期了。

畢竟一部電影通常都會(huì)放映20周，《休斯先生》的北美票房很有機(jī)會(huì)能收到7000萬1億;再加上目前還沒有上映的海外市場(chǎng)，全球達(dá)到1.52億并非遙不可及的數(shù)字。

而占據(jù)著這個(gè)周末票房排行榜冠軍位置的電影，繼續(xù)是收下第二位也繼續(xù)是爆笑的《宿醉》，它瓜分走了北美3449萬票房;首周正式上映的《逍遙法外》，以3005萬的成績(jī)奪走了季軍。此后便是《休斯先生》、《貼身情人》、《曼哈頓灰姑娘》……

31號(hào)是2002年最后一天，世界各地都有慶祝新年到來的倒數(shù)活動(dòng)，紐約的時(shí)報(bào)廣場(chǎng)有，沙漠綠洲上的拉斯維加斯大道也有。

此時(shí)在夜幕之下，大道兩旁的高樓大廈燈光璀璨，長(zhǎng)長(zhǎng)的寬廣大道上人聲鼎沸，到處都是前來參與新年狂歡的游客，他們都一臉快樂笑容，手持著香檳酒，等到過一陣新年鐘聲響起的時(shí)候，整個(gè)賭城的人都會(huì)同時(shí)干杯，飲下這慶祝新年到來的美酒。

相比起去年，今年選擇前來賭場(chǎng)狂歡的游客數(shù)量大幅上升，也許是受到了《宿醉》的影響。在密集的人群之中，不時(shí)都有笑喊聲：“這次為了維加斯”、“給2003年”……

身處大道上的王揚(yáng)和杰西卡同樣也拿著香檳，這時(shí)他們只見前方一群六、七人的年輕人，他們都高高舉著香檳瓶，其中一個(gè)金發(fā)白人男生笑喊著道：“讓我們一口氣喝盡這一杯讓我們大醉一場(chǎng)為了維加斯、為了朋友們、為了《宿醉》……為了新年快樂”

兩人不禁相視一笑，看到他們碰瓶痛飲，王揚(yáng)和杰西卡也舉起小瓶香檳碰了碰，一起笑喊了聲：“為了《宿醉》，為了新年快樂”喊罷，兩人便仰頭咕咚地飲了一大口。五彩繽紛的光線下，看到她唇邊有些酒水，王揚(yáng)伸手幫她擦了擦，笑道：“真像一個(gè)酒鬼”杰西卡也伸手幫他擦嘴角，雙眉微彎地笑道：“你也是”

“10，9，8——”這時(shí)候拉斯維加斯的上空突然從隱約可聽，急速變?yōu)檎鸲@地響起了新年倒數(shù)聲，大道上所有游客都一臉笑顏望著掛在大樓外墻的戶外大電視，放聲喊著倒數(shù)：“7，6，5——”王揚(yáng)和杰西卡挽手地抬頭望著天空，等待著煙火的出現(xiàn)，也和周圍眾人一起笑喊著，“4，3，2，1新年快樂——”

邦轟——隨著煙花升空綻放的巨響，漆黑的天空頓時(shí)出現(xiàn)了各種美麗的火焰，藍(lán)色、紅色、黃色、綠色等七彩絲線交織在一起，像一把雨傘般散開又落下;邦轟一聲，一個(gè)紅色大圓球形狀的火團(tuán)把整個(gè)天空照耀得如同白晝;邦轟——

“哇嗚哇嗚——”大道上的游客們瘋狂地高聲叫嚷著，到處都有人笑著碰杯喝酒，笑聲紛雜：“伙計(jì)，喝完它”、“哈哈哈，看我的”……王揚(yáng)和杰西卡也再次咕咚地喝了一口，看著對(duì)方的灼熱眼神，便相擁地親吻了起來，他們又走過了一年

2003年，正式到來了

“哇我才發(fā)現(xiàn)喝著酒KISS的感覺很好，可以同時(shí)品嘗兩種酒”王揚(yáng)松開了她，回味般很美地“唔”的一聲。杰西卡一翻白眼，笑道：“蠢雞尾酒可以讓你同時(shí)品嘗十種”王揚(yáng)噢的拍了拍額頭，杰西卡又興致勃勃地道：“接下來我們?nèi)ツ睦铮磕阏f一個(gè)晚上可以做多少事情？”

左右環(huán)顧了一下周圍的人群，聽著這些歡樂嘈雜的笑聲，王揚(yáng)大聲笑道：“很多很多很多——看看我們的瘋狂之夜能搞出點(diǎn)什么事情吧先到賭場(chǎng)”杰西卡手中的酒瓶向前一揮，喊道：“出發(fā)”

明黃色的燈光之下，酒店賭場(chǎng)比外面的大道還要熱鬧，各種賭博娛樂設(shè)施和賭桌邊，都圍有大呼小喊的客人們，籌碼硬幣不停地?fù)]灑。來到賭場(chǎng)的兩人也是其中一份子，21點(diǎn)？德州薩斯撲克？梭哈？大輪盤？都不是，王揚(yáng)拉著杰西卡來到杰夫馬說的“那才是賭博”的吃角子老虎機(jī)跟前，既然要賭錢，那就做一個(gè)十足的賭徒吧

“耶穌給我把錢吐出來，給我出來……”咬著牙的杰西卡又往老虎機(jī)塞了一個(gè)硬幣，雙手拉下了拉桿，就不停緊張地拍打著機(jī)身。王揚(yáng)看著她的瘋狂樣子，很想問一句“事實(shí)上耶穌允許他的教徒賭博嗎？”

但是兩人都慢慢瞪大了眼睛、屏住了呼吸，只見老虎機(jī)的卷軸轉(zhuǎn)動(dòng)了一會(huì)后逐個(gè)停下來，一個(gè)第三格依然滾動(dòng)著，噠噠噠噠……