巴黎圣母院 第二卷 險(xiǎn)情叢生 (5)

六摔破的罐子

沒(méi)命地跑呀跑呀，跑了好一陣子，卻不知要跑往何處，多少回腦袋撞在街角上，一路上跨過(guò)許許多多陰溝，穿過(guò)許許多多小巷、許許多多死胡同②，許許多多岔道，從菜市場(chǎng)那條七彎八拐的古老石道上尋找逃竄之路，驚恐萬(wàn)狀，如同文獻(xiàn)里美麗拉丁文所說(shuō)的那樣，勘察一切道路，大街小巷③，然后，我們的詩(shī)人霍然停住了，首先是由于喘不過(guò)氣來(lái)，再則是因?yàn)槟X子里剛出現(xiàn)一個(gè)兩難的問(wèn)題，好像猛然揪住他的衣領(lǐng)。他一只手指按住額頭，自言自語(yǔ)道：“皮埃爾·格蘭古瓦大人呀皮埃爾·格蘭古瓦，我覺(jué)得您這樣瞎跑就像沒(méi)腦子似的。小鬼們怕您，并不比您怕他們來(lái)得輕些。聽(tīng)我說(shuō)，我覺(jué)得，您剛才往北邊逃，您一定聽(tīng)到了他們往南邊逃跑的木鞋聲。然而，二者必居其一：或者是他們溜掉了，那末他們一時(shí)害怕，一定把草墊子丟了下來(lái)，這正好是您從清早一直找到現(xiàn)在所要的可投宿的床鋪，您獻(xiàn)給圣母娘娘一出圣跡劇，得到了齊聲喝采，熱鬧異常，她顯圣送您草墊子作為獎(jiǎng)賞；或者是孩子們并沒(méi)有逃跑，若是如此，準(zhǔn)把草墊點(diǎn)燃了，而這正是您所需要的那種妙不可言的火堆，您可以好好受用，烘干衣裳，暖暖身子。在這兩種情況下，好火也罷，好床也罷，反正草墊子是上天賜與的禮物。莫貢塞伊街拐角處的慈悲圣母瑪麗亞也許正是為了這個(gè)緣故，才讓厄斯塔舍·莫朋死去的。您這樣跑得屁股顛顛的，好比一個(gè)庇卡底人見(jiàn)著一個(gè)法國(guó)人就連忙逃命似的，結(jié)果把您在前面要尋找的反而扔到后面去，您這豈不是胡鬧嗎！您真是一個(gè)大傻瓜！”

①指法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)大革命。

②原文如此。死胡同是無(wú)法穿過(guò)的。

③原文為拉丁文。

這么一想，遂轉(zhuǎn)身回去，摸索著方向，東瞧瞧，西望望，仰著頭，豎起耳朵，竭力要找回那張給人幸福的草墊子。可是沒(méi)有找到。只見(jiàn)房屋交錯(cuò)，死胡同、交叉路口盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，他左右為難，遲疑不定，在那錯(cuò)綜復(fù)雜的漆黑街巷里進(jìn)退受阻，舉步不前，就是陷入小塔府邸的迷宮也不會(huì)這么狼狽。末了，他按捺不住了，煞有介事地喊叫起來(lái)：“該詛咒的岔道！是魔鬼照他腳爪的模樣造出來(lái)的！”

這么一喊叫，心里稍微輕松一些。這時(shí)，正好瞅見(jiàn)一條狹長(zhǎng)小巷的盡頭有一種淡紅色的光在閃爍，他的情緒一下子振作起來(lái)了，說(shuō)道：“該贊美上帝啦！就是在那兒！那是我要找的草墊子在燃燒。”于是把自己比做迷失在黑夜里的船夫，虔誠(chéng)地又說(shuō)了一句：“致敬，致敬，導(dǎo)航星！①”

這片言只語(yǔ)的禱文是獻(xiàn)給圣母還是獻(xiàn)給草墊子的呢，那我們就不得而知了。

這條小巷是斜坡的，路面沒(méi)有鋪石子，而且越往下去越泥濘，越傾斜，他剛走了幾步，便發(fā)現(xiàn)某種十分奇怪的現(xiàn)象。

這小巷并非荒涼的。一路過(guò)去，這里那里，有什么模糊不清、奇形怪狀的東西在爬行，都朝著街盡頭那搖曳的亮光爬去，就像夜里笨重的昆蟲(chóng)向著牧童的篝火，從一根草莖吃力地爬到另一根草莖。

世上最使人敢于冒險(xiǎn)的，莫過(guò)于不必老摸著他的錢(qián)包是不是還在身上。格蘭古瓦繼續(xù)向前走，不一會(huì)兒就趕上了一個(gè)爬得最緩慢、落在最后頭的毛毛蟲(chóng)了。走近時(shí)才發(fā)現(xiàn)，那蠕動(dòng)著的東西不是別的，而是一個(gè)無(wú)腿的可憐蟲(chóng)，雙手撐地，一挪一挪地蠕動(dòng)著，活像一只受傷、只剩下兩條長(zhǎng)腿的蜘蛛。

當(dāng)他從這只人面蜘蛛旁邊走過(guò)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)悲哀的聲音向他傳來(lái)：“行行好，老爺，行行好吧！②”

“見(jiàn)鬼去吧！要是我聽(tīng)得懂你說(shuō)什么，就讓魔鬼把我同你一起抓去吧！”格蘭古瓦說(shuō)道。

話音一落，徑自走了。

①原文為拉丁文。

②原文為意大利語(yǔ)。

他又趕上了另一個(gè)這種蠕動(dòng)的東西，仔細(xì)一瞧，原來(lái)是一個(gè)斷臂缺腿的殘廢人，既沒(méi)臂又沒(méi)腿，整個(gè)人靠拐杖和木腿支撐著，其裝置之復(fù)雜，簡(jiǎn)直就像泥瓦匠的腳手架在挪動(dòng)。

格蘭古瓦滿腦子盡是古色古香的典雅譬喻，心里就把他比做火神伏耳甘的三足活鼎鑊。

在他經(jīng)過(guò)時(shí)，這只活鼎向他舉帽致敬，可是帽舉到格蘭古瓦的下巴跟前便停住了，宛若托著一只刮胡子用的盤(pán)子，同時(shí)對(duì)著他大聲嚷叫：“老爺，給幾個(gè)小錢(qián)買(mǎi)塊面包吧！①”

“看樣子這個(gè)也會(huì)說(shuō)話；”格蘭古瓦說(shuō)道。

“可這是一種難聽(tīng)的語(yǔ)言，他要是明白，那他比我好過(guò)得多了！”

忽然靈機(jī)一動(dòng)，他拍了拍腦門(mén)，說(shuō)：“對(duì)啦，上午他們老喊著‘愛(ài)斯梅拉達(dá)’，到底是什么鬼意思？”

他要加快步伐，但是第三次又有什么東西擋住去路。這個(gè)什么東西，或者更確切地說(shuō)，這個(gè)什么人，原來(lái)是個(gè)瞎子，個(gè)子矮小，一張猶太人的臉盤(pán)，長(zhǎng)著大胡子，手中的棍子向四周亂劃，由一只大狗引路，只聽(tīng)見(jiàn)他帶著匈牙利人的口音，用很重的鼻音說(shuō)道：“行行好吧②”

“好呀！到底有一個(gè)會(huì)說(shuō)基督教語(yǔ)言的③。”格蘭古瓦說(shuō)道。“一定是我的樣子看起來(lái)很好善樂(lè)施的，所以不管我囊空如洗，他們才這樣求我施舍的。

①原文為西班牙語(yǔ)。

②原文為拉丁文。

③指會(huì)說(shuō)拉丁語(yǔ)。

朋友（他轉(zhuǎn)頭向瞎子說(shuō)），上星期我把最后一件襯衫也賣(mài)了，既然你只會(huì)說(shuō)西塞羅的語(yǔ)言，這話也就是說(shuō)：‘上星期剛把我的最后一件襯衫賣(mài)了。①’”

一說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身繼續(xù)趕路。但是瞎子也同時(shí)開(kāi)始跨大步伐，冷不防那個(gè)癱子，還有那個(gè)無(wú)腿人，也急匆匆趕上來(lái)，缽子和拐棍在石路上碰得震天價(jià)響。于是三個(gè)人緊跟在可憐的格蘭古瓦的身后，相互磕磕碰碰，向他各唱起歌來(lái)：

“行行好！”瞎子唱道。

“行行好！”無(wú)腿人唱道。

而那個(gè)跛子接過(guò)樂(lè)句，反復(fù)唱道：“買(mǎi)幾塊面包吧！”格蘭古瓦趕緊塞住耳朵，叫道：“哦！巴別塔②呀！”

他拔腿就跑，想不到瞎子也跑，跛子也跑，缺腿人也跑。

隨后，他越往街道深處里鉆，缺腿的、瞎子、跛子，越來(lái)越多，成群圍著他；還有許多斷臂的，獨(dú)眼的，滿身是瘡的麻風(fēng)病者，有的從房子里出來(lái)，有的從附近小街上出來(lái)，有的從地窖氣窗里鉆出來(lái)，狼嗥的狼嗥，牛叫的牛叫，獸啼的獸啼，個(gè)個(gè)一瘸一拐，跌跌沖沖，向亮光擁去，并且宛如雨后的鼻涕蟲(chóng)一般，在泥漿中滾來(lái)滾去。

那三個(gè)人一直對(duì)格蘭古瓦緊追不舍，他深知這樣下去會(huì)有什么下場(chǎng)，嚇得魂不附體，在其他那些人中間亂竄，繞過(guò)瘸子，跨過(guò)缺腿的，雙腳陷入這螞蟻窩似的成群畸形人堆里，就像那個(gè)英國(guó)船長(zhǎng)陷入成群的螃蟹中間。

①原文為拉丁文。

②巴別塔：圣經(jīng)中挪亞的子孫，擬造而沒(méi)完成的摩天高塔。據(jù)載，洪水大劫后挪亞的子孫成群來(lái)到示拿這個(gè)地方，決定在此地建城和建一座通天高塔。建造速度之快，連上帝也感到不安了，遂把他們的語(yǔ)言變亂，相互聽(tīng)不懂，致使這座高塔半途而廢。這里是指那幾個(gè)乞丐操不同的語(yǔ)言，難以理解。

猛然靈機(jī)一動(dòng)，心想倒不如設(shè)法返身向后跑。可是太晚了。整個(gè)一大群人已經(jīng)堵住了他的退路，那三個(gè)乞丐纏住他不放。這么一來(lái)，他只得繼續(xù)往前跑，這是因?yàn)楹竺婺遣豢勺钃醯牟浦撸瑫r(shí)也是由于懼怕和暈眩，冥冥中覺(jué)得這一切仿佛是一場(chǎng)惡夢(mèng)。

末了，總算跑到了街道的盡頭，前面是一個(gè)廣闊的空地，只見(jiàn)許多星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光在茫茫夜霧中搖曳閃爍。格蘭古瓦一頭沖過(guò)去，巴望腿跑得快，能甩掉那緊緊跟著他的三個(gè)殘廢的魔鬼。

“家伙，看你往哪里跑！①”那個(gè)斷臂缺腿的吼叫一聲，扔下雙棍，邁開(kāi)兩條舉世無(wú)雙的大腿，其精確均勻的步伐是巴黎街頭見(jiàn)所未見(jiàn)的，緊追了上來(lái)。

這時(shí)，無(wú)腿人已經(jīng)站了起來(lái)，把沉甸甸的鐵皮大碗扣在格蘭古瓦的腦勺上，而瞎子瞪著燈籠般的眼睛，直盯著他看。

“我這是在哪兒？”詩(shī)人嚇壞了，問(wèn)道。

“在奇跡宮廷。”跟隨著他們的第四個(gè)幽靈答腔道。

“我發(fā)誓，我確實(shí)看到了瞎子能看、瘸子能跑，可是救世主在哪里呢②？”格蘭古瓦說(shuō)道。

他們一聽(tīng)，陰森森大笑起來(lái)。

①原文為西班牙語(yǔ)。

②救世主：基督教對(duì)耶穌基督的稱(chēng)謂，亦稱(chēng)救主。據(jù)傳，耶穌能治病，有起死回生的能力。這里是說(shuō)救世主能把這些殘廢人一下子醫(yī)好，怎么不來(lái)救救格蘭古瓦呢？！

可憐的詩(shī)人環(huán)視了一下周?chē)_實(shí)置身在這個(gè)可怕的奇跡宮廷里，從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)好人會(huì)在這樣的時(shí)辰到這里來(lái)的。

這是魔圈，小堡的軍官和府衙的捕快膽敢貿(mào)然進(jìn)去，便會(huì)粉身碎骨，化為烏有；這是盜賊的淵藪，是巴黎臉上丑惡的膿疣；這是陰溝，各國(guó)首都大街小巷那種司空見(jiàn)慣、到處溢流的罪惡、乞討、流浪的溝水，每天早晨從這里流出，每天夜里又流回這里滯留；這是使人毛發(fā)悚然的蜂窩，一切擾亂社會(huì)秩序的胡蜂每晚都帶著采集到的勝利品回來(lái)；這是騙人的醫(yī)院，這里聚集著吉卜賽人，還俗的修士，失足的學(xué)子，各個(gè)民族的流氓，諸如西班牙的、意大利的、德國(guó)的，各種宗教——猶太教、基督教、伊斯蘭教、偶像崇拜者——的痞子，身上滿是假裝的瘡疤，白天乞討，夜里搖身一變?nèi)蔀閺?qiáng)盜；總之，這是廣大寬闊的化妝室，今日巴黎街頭上演的偷竊、賣(mài)淫和兇殺這種萬(wàn)古長(zhǎng)存的喜劇，其各種角色早在中古時(shí)代就在這里上妝和卸妝了。

這是一個(gè)廣闊的空地，形狀參差不齊，地上鋪的石子高低不平，跟昔日巴黎的所有廣場(chǎng)一樣。這兒那兒，火光閃耀，周?chē)奂欢讯压终Q的人。這一切飄飄忽忽，紛紛攘攘，只聽(tīng)見(jiàn)一陣陣尖笑聲、孩子的啼哭聲、女人的說(shuō)話聲。這人群的手掌和腦袋，襯托著亮光，黑黝黝的，顯現(xiàn)出萬(wàn)千奇特動(dòng)作的剪影。地面上，火光搖曳，掩映著許多模糊不清的巨大黑影，不時(shí)可以看見(jiàn)走過(guò)去一條與人無(wú)二的狗，或一個(gè)與狗無(wú)二的人。在這巢穴里猶如在群魔殿，種族的界限，物種的界限，似乎都消失了。男人、女人、畜生、年齡、性別、健康、疾病，一切在這群人中間好似都是共同的；一切都是相互混合、摻雜、重疊的，成為一體；每人都具有整體的特性。

借著閃爍的微弱火光，格蘭古瓦在心神未定中，辨認(rèn)出這片廣大空地的四周盡是破舊丑陋的房屋，那些蟲(chóng)蛀的、皺折的、萎縮的、百孔千瘡的門(mén)面兒，個(gè)個(gè)都有一兩個(gè)透亮的窟窿，他仿佛覺(jué)得這些門(mén)面兒在黑暗中活像許多老太婆的大腦袋瓜，排成一個(gè)圓圈，怪異而乖戾，眨著眼睛在注視這群魔亂舞。

這仿佛是一個(gè)新的世界，知所未知，聞所未聞，奇形怪狀，麇集著爬行動(dòng)物，荒誕不經(jīng)。

格蘭古瓦越來(lái)越驚慌，那三個(gè)乞丐活像三把鉗子把他牢牢抓住，周?chē)钟幸蝗浩渌拿婵灼鸱欢ā⒖穹筒恢梗阉车枚级@了。身遭不測(cè)的格蘭古瓦竭力振作起精神，回想今天是不是禮拜六①。但是他的努力是徒勞的，他的記憶和思路的線索中斷了；他懷疑一切，在所見(jiàn)和所感覺(jué)的之間飄來(lái)忽去，不停反問(wèn)自己這樣一個(gè)不可解決的難題：“如果我存在，這一切是否存在？如果這一切存在，我是否存在？”

正在此時(shí)，從周?chē)莵y哄哄的人群中響起一聲清晰的叫喊：“把他帶去見(jiàn)王上！把他帶去見(jiàn)王上！”

“圣母呀！這里的國(guó)王準(zhǔn)是一只公山羊！”格蘭古瓦喃喃自語(yǔ)。

“見(jiàn)王上去！見(jiàn)王上去！”所有的人異口同聲齊喊道。

大家都來(lái)拖他，爭(zhēng)先恐后看誰(shuí)能揪住他。然而那三個(gè)乞丐不肯松手，硬是從其他人的手里把他奪下，吼叫道：“他是歸我們的！”

①在中世紀(jì)，星期六夜里是巫師、巫婆集會(huì)的時(shí)候。

這么一爭(zhēng)奪，詩(shī)人身上那件本來(lái)已病歪歪的上衣也就嗚呼哀哉了。

穿越這可怕的廣場(chǎng)，他的頭暈?zāi)垦ｎD時(shí)消失了。走了幾步，他感到又回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)了。他逐漸適應(yīng)了這地方的氣氛。

起初，從他那詩(shī)人的頭腦里，或者簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、直來(lái)直去地說(shuō)，從他那空空的肚皮里，升起一道煙霧，可以說(shuō)是一股水汽；這水汽在他與物體之間擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，因此在那惡夢(mèng)的雜沓迷霧中，在那夢(mèng)幻的重重黑暗中，他只隱隱約約瞥見(jiàn)周?chē)奈矬w，由于陰影重重的幻覺(jué)，只見(jiàn)一切的輪廓都在抖動(dòng)，一切的形狀都在擠眉弄眼，一切的物體都壅積為巨大無(wú)比的群體，一切的東西都膨脹為影影綽綽的怪物，各個(gè)人都膨脹成幽靈鬼影。

在這種幻覺(jué)之后，目光漸漸不再那么迷惘，也不再把一切放大了。真實(shí)世界在他周?chē)鷿u漸出現(xiàn)了，撞擊著他的眼睛，撞擊著他的腳，把他原先自認(rèn)為身陷其中的整個(gè)可怕的詩(shī)情幻景一片又一片拆毀了。這才確實(shí)發(fā)現(xiàn)，他并不是涉行于冥河，而是行走于污泥；與他擦肩而過(guò)的并不是魔鬼，而是盜賊；攸關(guān)的并不是他的靈魂，而索性是他的生命（既然他缺少那種在強(qiáng)盜與好人之間進(jìn)行有效撮合的難能可貴的調(diào)停者：金錢(qián)）。末了，他就近更冷靜地觀察一下這里狂歡縱飲的情景，不禁從群魔會(huì)一頭栽入了小酒館。

所謂奇跡宮廷，無(wú)非是一個(gè)小酒館，不過(guò)是強(qiáng)盜們的酒

館，一切都被血和葡萄酒染成了紅色。

終于到達(dá)終點(diǎn)，那班衣衫襤褸押送他的人把他放了下來(lái)。

這時(shí)，映入他眼簾的景象是不會(huì)把他再帶回到詩(shī)境里去了，哪怕是地獄里的詩(shī)境也不行！眼前是小酒店，這是比任何時(shí)候更加明明白白的嚴(yán)峻事實(shí)。我們?nèi)羰巧钤谑迨兰o(jì)，那就可以這樣說(shuō)：格蘭古瓦從米開(kāi)朗琪羅一下子滾落到了卡洛①。

一塊寬闊的石板上，燃著一堆熊熊烈火，火焰燒紅了此刻空著的一個(gè)三鼎鍋的三只腳。火堆四周，零零落落隨便擺著幾張破桌子，沒(méi)有任何一個(gè)略通幾何學(xué)的聽(tīng)差肯費(fèi)點(diǎn)心思，把這些桌子擺成對(duì)稱(chēng)平行的兩排，或者稍加注意，至少不使它們交切成稀奇古怪的角度。桌上閃亮著滿溢葡萄酒和麥草酒②的罐子，周?chē)鷾惣S多醉漢的臉孔，由于火烤，也由于喝多了，張張臉孔都紫膛膛的。有一個(gè)大腹便便、喜形于色的漢子，正摟住一個(gè)肉墩墩的妓女親來(lái)親去弄出好大聲響來(lái)。還有一個(gè)假兵，用他們黑話來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)滑頭精，吹著口哨，正在解開(kāi)假傷口上的繃帶，舒展一下從早晨起就千裹萬(wàn)纏緊綁起來(lái)的健壯的大腿。對(duì)面，是一個(gè)病鬼，正用白屈菜汁和牛血擦洗次日要用的上帝賜與之腿。再過(guò)去兩張桌子，有一個(gè)假扮香客的強(qiáng)盜，身上朝圣者整套行頭的打扮，吃力地念著圣后經(jīng)，當(dāng)然沒(méi)有忘記采用唱圣詩(shī)的那種調(diào)子，也沒(méi)有忘記哼哼唧唧。另個(gè)地方有個(gè)小叫花子正向一個(gè)老瘋癲請(qǐng)教假裝發(fā)羊癲瘋的方法，后者向他傳授如何咀嚼肥皂、口吐白沫的訣竅。旁邊，有個(gè)患水腫病的正在放液消腫，四、五個(gè)女拐子一聞，連忙捂住鼻子，她們本來(lái)圍著一張桌子正在爭(zhēng)奪傍晚偷來(lái)的一個(gè)小孩。所有這種種情景，如同二百年后索瓦爾所言，宮廷覺(jué)得非常滑稽可笑，便搬來(lái)供王上消遣，還做為王家芭蕾舞團(tuán)在小波旁宮舞臺(tái)上上演的四幕芭蕾舞劇《黑夜》的起曲舞。一六五三年有個(gè)看過(guò)這場(chǎng)演出的人補(bǔ)充說(shuō)：

“奇跡宮廷里那種種突然的變形，從來(lái)沒(méi)有這樣被表演得維紗維肖。邦斯拉德①還為我們撰寫(xiě)了相當(dāng)優(yōu)雅的長(zhǎng)詩(shī)。”

①雅克·卡洛（1592—1635），法國(guó)雕刻家、畫(huà)家。他的作品常以下層社會(huì)的生活為題材，如集市場(chǎng)、乞丐等等，恰好與米開(kāi)朗琪羅（1475—1564）常以神鬼為主題的畫(huà)作成為對(duì)照。

②草麥酒是古代高盧人常喝的一種由小麥和青草釀成的類(lèi)似啤酒的飲料。

到處傳來(lái)粗野的狂笑聲和淫蕩的歌聲。每人只顧自己，說(shuō)東道西，罵罵咧咧，根本不理睬旁人在說(shuō)什么。酒罐和酒罐碰得直響，但響聲一起，便是一陣爭(zhēng)吵，摔破的酒罐片把破衣服劃得稀巴爛。

一只大狗蹲坐著，正望著火堆。有幾個(gè)小孩也來(lái)湊熱鬧。

那個(gè)被偷來(lái)的孩子，哭哭啼啼，吵吵嚷嚷。另一個(gè)，四歲的大胖小子，坐在一張過(guò)高的板凳上，雙腿懸掛著，下巴只夠得著桌子邊，悶聲不響。還有一個(gè)孩子，煞有介事的樣子，用手指頭把大蠟燭流下來(lái)的油脂涂抹在桌上。最后一個(gè)，小不丁點(diǎn)兒，蹲在泥里，整個(gè)身子幾乎都鉆進(jìn)一口大鍋，用瓦片刮著，其刮擦聲可以叫斯特拉迪瓦里烏斯②聽(tīng)了暈死過(guò)去。

火堆旁放著一只大桶，桶上坐著一個(gè)叫花子：這就是坐在御座上的花子大王了。

押著格蘭古瓦的那三條漢子把他帶到酒桶前，狂歡縱飲的人群一時(shí)啞然無(wú)聲，只有那個(gè)小孩仍在刮擦大鍋。

①邦斯拉德（約1613—1691），法國(guó)詩(shī)人，為路易十三宮廷和路易十四宮廷創(chuàng)作了不少芭蕾舞詩(shī)劇而一時(shí)名聲大噪。

②斯特拉迪瓦里烏斯（約1644—1737），意大利著名的弦樂(lè)器制造家。